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A presente dissertação elabora, sob o domínio da cultura popular, e configura, sob o viés do 
conto popular recontado, a leitura de algumas obras da escritora brasileira para crianças, 
Angela Lago.  Pretende-se, em primeiro lugar, identificar nos recontos da escritora, a 
persistência dos modelos narrativos que a tradição popular de cunho escrito manteve vivo; em 
segundo, verificar se nesses recontos as narrativas assumiram modelos diferenciados dos 
tradicionais da cultura popular. Na seqüência, busca-se comprovar a presença de forças que 
ora aproximam, ora afastam os textos do fundo comum da tradição e constatar o modo 
particular do reconto de Angela Lago. 
 
 




































The following dissertation examines the work of the Brazilian children’s book author, Angela 
Lago through the lens of both popular culture and traditional storytelling.  The dissertation’s 
first objective is to identify within the author’s “re-tellings,” the persistence of narrative 
models, which traditional Brazilian storytelling has long kept alive.  Its second objective is to 
verify within the author’s stories whether the narrative models used differ from those of 
popular cultural tradition.  In addition, the dissertation looks at the author’s narrative 
techniques, which in some cases bring the texts closer to the common origins of the Brazilian 
story-telling tradition and in other cases transport them in entirely new directions.  In so 
doing, the dissertation seeks to identify Angela Lago’s unique story-telling model.   
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Era uma, eram  duas, três, era Heroic, o cortês.Cavaleiro, soldado, valente, já que nunca lhe 
doía o dente! E porque não tinha sangue de barata, era também prudente.Para decidir fosse o 
que fosse, amarrava o fio do riso num sorriso e punha-se a dizer “uni duni e  tê  pra você, uni 
duni e tê pra tudo o que se vê. Uni duni e tê uma vez, uni duni e tê uma e outra vez”. E foi 
assim, no meio desse butim, que Heroic recebeu um chamado-daqueles-aos-quais-só-se-diz-
sim, do Rei Anjo, seu soberano-sobreamado, que veio em papel-papirolado, trazido pela 
Chiquita Bacana e as outras pequetitas, que sempre lhe acompanhavam. Heroic partiu. Sem 
muito pestanejar, e com muito cavalgar. Se tivesse olhado pra trás, teria visto  a invasão das 
borboletas azuis, que era sempre o sinal de que sua jornada não acabaria mal. Ele foi 
encontrar o reino do pedido epistolar. Ia ter que lutar lá pras bandas da Cultura Popular, na 
divisa da Literatura Infantil, onde muitos seres viventes escondem-se de repente, em meio aos 





       O fogo propaga-se mais seguramente 
            numa  alma do que sob as cinzas. 
 
                                                                                                        Gaston Bachelard 
 
 
As palavras estão em brasa. E diante do calor balsâmico que os livros para crianças 
ainda me provocam, pergunto: por que o olhar aquecido pelo encontro com o passado? Por 
que o gosto pela cultura popular? Por que a paixão pela literatura infantil?  
Passado não é esquecimento! Aquela pequeníssima chama ficou lá, ainda acesa, quase 
escondida pelas cinzas no braseiro. Não parou de crepitar baixinho a flama das histórias 
ouvidas e lidas na infância. Não parou de produzir novas histórias. 
Era uma vez um leitor que, mesmo adulto, continuava lendo livros destinados aos 
rituais de iniciação à leitura. Continuava lendo e maravilhando-se. Continuava lendo e 
surpreendendo-se! E continua lendo e queimando-se no esvoaçar das fagulhas do “fogo 
íntimo e universal”, expressão emprestada de Bachelard1 e usada para caracterizar o momento 
único e intenso de convivência silenciosa com os livros.   
Estimulado pelo calor das lembranças provocadas pelas primeiras leituras, fiz 
especialização em literatura infantil e juvenil, cursei até o sétimo semestre do curso de Letras 
na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) e completei a graduação em Artes Cênicas 
na Universidade do Rio de Janeiro (UNIRIO), quando resgatei, sob outra ótica, parte dessas 
leituras com o mesmo ardor amoroso de quem as lê pela primeira vez. O fascínio, nascido do 
retorno aos clássicos para crianças e jovens, não demorou a se alastrar por obras de escritores 
novos, até então, desconhecidos por mim. E o leitor-adulto-novamente-criança foi 
descobrindo que a Literatura Infantil era também literatura com “L” maiúsculo. Literatura que 
não fazia concessões à circunstância de se destinar ao leitor criança. Literatura que buscava 
destacar-se por sua consistência temática e estética.  
O que era tímido desejo de leitura transformou-se em firme propósito de busca; o que 
era fagulha  tornou-se incêndio. Abrasado de entusiasmo pelo universo de estudos e 
atividades que se descerrava à minha frente, fui exercer o ofício de leitor crítico no Centro de 
Documentação e Pesquisa da Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil, onde  coordenei 
trabalhos e projetos diversos.  
                   
1. BACHELARD, Gaston. A psicanálise do fogo. São Paulo, Martins Fontes, 1999. p.11 
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Neste meio-fogo, digo meio-tempo, publiquei livros de literatura infantil e juvenil2; 
conquistei alguns prêmios3; viajei pelo país com o Programa Nacional de Incentivo à Leitura 
(Proler4); participei de congressos, seminários, palestras e simpósios sobre leitura e literatura. 
E, ainda hoje, integro o grupo Morandubetá5 de Contadores de Histórias, com quatorze anos 
de carreira no Brasil e no exterior. 
O papel do fogo, cumprindo em mim seu destino de despertar em crianças e jovens a 
paixão pela literatura infantil e juvenil, seduzir para o gesto da leitura e investir na formação 
de leitores críticos, fez-me,  também, professor que atuou da educação infantil à educação de 
3º grau6. A partir da atuação como educador, constatei, de descoberta em descoberta, de 
fogueira em fogueira, que a Academia, algumas vezes tradicional e fechada, admite agora a 
                   
2 Tenho 16 livros publicados por diversas editoras, dentre os quais se destacam: Ver-de-ver-meu-pai (1994) e 
Assim é fogo! (1995), ambos pela editora Nova Fronteira ; Beijo de sol (1995), pela Ediouro; Coleção O menino 
e o poeta (5 volumes, 1997) e Enquanto eles dormem (1997), ambos pela editora Dimensão;  Francisco 
Gabiroba Tabajara Tupã (1999), pela Editora Didática e Científica (EDC), A noiva do Diabo (2000), pela 
editora Grifos e Textos e pretextos sobre a arte de contar histórias (2001), pela editora Argos.  
3 Recebi, da Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil, os prêmios: autor revelação em 1994, com o livro 
Ver-de-ver-meu-pai; de ilustrador revelação em 1999, com o livro Francisco Gabiroba Tabajara Tupã. Recebi 
as menções: “Altamente Recomendável para a Criança”, concedida pela Fundação Nacional do Livro Infantil e 
Juvenil aos livros Assim é fogo!, Beijo de sol, Francisco Gabiroba Tabajara Tupã, A noiva do diabo; 
“Altamente Recomendável para o Jovem”, aos livros: Ver-de-ver-meu-pai e Enquanto eles dormem; 
classificação entre os 10 finalistas do prêmio Jabuti, na categoria ilustração de livro infantil e juvenil, com  
Francisco Gabiroba Tabajara Tupã.  
4 O Proler é um programa de promoção da leitura, desenvolvido pela Fundação Biblioteca Nacional e sediado na 
Casa da Leitura, no Rio de Janeiro. Este Programa Nacional de Incentivo à Leitura (“que não se confunde com 
projeto ou campanha”), vigente desde 1991, reuniu profissionais de diversas áreas sociais e humanas para 
pensar, praticar, planejar e exercer “práticas leitoras”, em mais de uma centena de municípios brasileiros. 
Realizou Seminários de Leitura, simpósios, cursos e oficinas;  abriu o espaço “Casa da Leitura”; fez uma série de 
publicações, parcerias e convênios. Porém, mudou radicalmente de direção ao sofrer ações de ordem política, 
comandadas por instância federal, que culminou com a mudança da presidência da Fundação Biblioteca 
Nacional, da Assessoria Especial para uma Política Nacional de Leitura, da coordenação do Proler e da Casa da 
Leitura. Até meados de 1996, o Proler diferenciava-se dos demais programas de leitura, exatamente porque 
propunha uma política nacional de leitura para o país e não ações individualizadas, regionalizadas ou 
centralizadoras. As diretrizes básicas do Proler eram: “a articulação de órgãos públicos e privados no esforço de 
criar uma política nacional de leitura a partir da avaliação de iniciativas anteriores”; a concepção da “leitura 
como um gesto de tomada de consciência de si mesmo e do mundo, de posse da linguagem e do discurso, com 
um crescente espectro interdisciplinar e semiótico”; o estímulo ao “delineamento das ações por parte dos 
próprios agentes, desejando fortalecer as iniciativas e radicá-las em seu espaço mesmo, para que sejam de caráter 
duradouro e autônomo”; a valorização da “formação do leitor sem preconizar receitas que não fossem as do 
mergulho na cultura com interação permanente entre ler, pensar e agir”. Essas diretrizes estão publicadas em 
“Por uma política nacional de leitura, FBN, 1992 e Leitura, saber e cidadania/Simpósio Nacional de Leitura - 
Rio de Janeiro: Proler: Centro Cultural Banco do Brasil, 1994.    
5 Como se trata de palavra do dialeto indígena, julgo conveniente esclarecer que moranduba, na língua tupi , 
significa história, e a terminação etá dá idéia de pluralidade, ou seja, várias, muitas. O grupo Morandubetá – do 
qual fazem parte os contadores de histórias Benita Prieto, Celso Sisto, Lúcia Fidalgo e Eliana Yunes - traz em 
seu nome a idéia de que o contador de histórias é um colecionador de muitas e variadas  histórias.  
6 Quando lecionei as disciplinas Literatura Infantil e Literatura Infanto-Juvenil na Universidade do Oeste de 
Santa Catarina (Unoesc–Chapecó) senti de perto, vestígios talvez da antiga paixão pelo universo do imaginário 
infantil, a necessidade de aprofundar conhecimentos nesse campo e de consolidar outros na  literatura e na arte. 
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possibilidade de inclusão da “literatura infantil” nos estudos acadêmicos! Eu já aquecia a idéia 
de fazer uma Pós-Graduação!  
Vislumbrando a necessidade de aprofundar as raízes teóricas e ficcionais, veio-me o 
desejo de empreender uma descida ao olho do vulcão, um alargamento de estudos e um 
diálogo com outros pesquisadores de idênticas trilhas. Embora nunca tivesse deixado de 
pesquisar, nem de ler obras da literatura brasileira, precisava fazê-lo agora de forma 
organizada e sistemática.  
A pequena, dispersa e descontínua crítica acerca da Literatura Infantil no Brasil leva-
me a considerar com cautela, algumas vozes críticas e suas afirmações dogmáticas pertinentes 
às obras, aos seus autores e à própria área do gênero. A despeito das várias posturas 
preconceituosas de críticos, desconhecedores das dimensões sociais e estéticas dessa 
literatura, os textos direcionados aos leitores, criança e jovem, constituem hoje uma 
importante parcela do mercado editorial.  
Consciente de  que  meu   interesse  primordial era e é a literatura para crianças, sonhei  
ardentemente em fazer um trabalho nessa área, sobretudo para comprovar que grande parte da 
literatura infantil revela vestígios da cultura popular tributária da tradição oral e conserva 
modelos narrativos do conto popular7.  
 Muitos autores de obras dirigidas à infância apareceram nos últimos trinta anos, e 
alguns firmaram-se no mercado editorial brasileiro com adaptações dos contos populares mais 
conhecidos. Os mais inquietos fizeram-no com graus variados de inovação e originalidade, e 
acabaram ganhando os principais prêmios destinados à Literatura Infantil. O mercado 
editorial e as instituições legitimadoras de nomes e obras consagraram, com esses prêmios, 
autores pertencentes à corrente dos renovadores e dos continuadores que, de certa forma, 
permanecem presos ao modelo tradicional e popular já expresso na palavra reconto que define 
e diferencia o gênero: texto que reescreve outro texto. Recentemente a Fundação Nacional do 
Livro Infantil e Juvenil criou uma categoria específica de premiação para o reconto.  
Assim nasceu a minha vontade primeira de analisar as obras mais premiadas dessa 
categoria. Durante algum tempo, o desejo quase obsessivo centrava-se em pesquisar a 
premiação concedida à história recontada, no intuito de saber se ela promovia, às avessas de 
sua intenção, a permanência de um modelo específico e repetitivo de produção textual 
                   
7 Conto popular aqui é sinônimo, inclusive, de conto tradicional, em suas diversas modalidades: contos de fadas, 
contos de encantamentos, contos maravilhosos, contos exemplares, contos jocosos, contos de animais, contos 
religiosos, contos folclóricos, contos acumulativos.  
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destinada ao leitor criança, e se tal premiação resultava em estabelecer uma possível relação 
de dependência da Literatura Infantil com sua fonte primeira, a popular de tradição oral.  
Durante a década de 90, acompanhei a produção literária infantil em virtude de 
atividades na área, primeiro como membro do júri dos prêmios da Fundação Nacional do 
Livro Infantil e Juvenil em diversas categorias8, depois como estudioso do assunto. O 
exercício da leitura e a prática da crítica decorrentes dessas atividades fizeram-me perceber a 
ligação entre literatura infantil, cultura popular e tradição oral. Imerso nesse proeminente 
fogo, constatei que o regional e o universal afloram nas histórias frutificadas na boca dos 
contadores e armazenadas na memória do povo, reacendendo-se em pequenos círios, aqui e 
ali, que, vistos em conjunto, circunscrevem uma área de luz como um halo em derredor da 
cultura popular. 
Quase sempre, a cultura popular aparece na posição de sinônimo de cultura produzida 
pelas classes de baixa renda. Como as manifestações culturais populares são diversas e 
complexas, o melhor seria falar em culturas populares, posição já defendida por vários 
estudiosos9. O  uso do singular não me obriga a adotar uma visão unificadora para a cultura 
popular, nem a considerar nela  a inexistência de relações estanques e sem conflitos com 
outras manifestações culturais10 . As respostas do povo em seus vínculos com o contexto 
social dão forma à minha visão de cultura popular11. Longe de tomá-la como um apanhado de 
informações, prefiro vê-la como um mecanismo organizado e complexo, que elabora e torna a 
elaborar continuamente informações e dados, traduzindo-os de um sistema cultural a outro. A 
dinâmica  da sociedade leva-me a pensar  a cultura popular como conscientização política, 
oposição à presença da cultura dominante e defesa da autonomia  do popular12. A concepção 
de cultura aqui adotada inclui, talvez de maneira utópica, a erudita e a popular, sem a 
preocupação de provar superioridades ou apontar inferioridades de uma em relação à outra, 
pois considero ambas pertencentes ao mesmo sistema. Contudo, para Canclini, mesmo nos 
países mais democráticos, em que impera uma noção antropológica da cultura, os “capitais 
culturais” são hierarquizados pela totalidade das formas que organizam e simbolizam a vida 
                   
8 As categorias do prêmio anual da Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil são: o melhor para a criança, 
o melhor para o jovem, o melhor livro de imagem, a melhor tradução, o melhor livro informativo, o melhor livro 
de poesia, prêmio revelação, o melhor projeto editorial e a melhor ilustração. 
9 Entre eles Florestan Fernandes, Roger Bastide, Nestor Canclini. Marcos Ayala e Maria Ignez Ayala, no livro 
Cultura Popular no Brasil, arrolam outros pesquisadores como Carlos Rodrigues Brandão, Renato Ortiz, 
Lombardi Satriani, Eunice Durham, Oswaldo Elias Xidieh.  
10 Para os neogramscianos, uma outra ala da teoria social, a cultura é mais que “conflito político entre as 
classes”.  
11 A pesquisadora Martha Blanche diz que “cultura é a maneira que um grupo tem de dar respostas e vincular-se 
a seu contexto social”, citado de Canclini, p. 219.  
12 Assim os Centros Populares de Culturas, os CPCs brasileiros, definiam cultura.  
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social. Como conseqüência, há uma maior valoração de uma cultura sobre a outra, e a arte 
valendo mais que o artesanato e a cultura escrita valendo mais que a cultura oral13. Às vezes 
passa despercebido o fato de o coletivo não ser o legitimador do patrimônio cultural, mas sim 
a elite e o poder hegemônico, ambos com força para determinar o que vai extrapolar o âmbito 
local e tornar-se um patrimônio universal. A cultura de massa, uma outra força que exerce 
esse poder, algumas vezes investe-se da função selecionadora e determina, por exemplo, que 
conto popular pode sair do âmbito oral  e ganhar uma edição em livro.  
A cultura popular, nos textos de Angela Lago, segue duas direções: de um lado 
conserva a caracterização que o folclore faz do popular, como mantenedor da tradição e, de 
outro lado, assume o popular como uma potência transformadora da sociedade, capaz de 
projetar mudanças sociais. A primeira direção, de inspiração folclórica, mantém as raízes 
coletivas. Neste caso, os textos da autora  são ambivalentes,  pois tanto se ligam ao folclore 
como tradição,14 quanto expressam a idéia moderna de folclore. Do amálgama do conceito 
tradicional com o moderno de folclore surge a idéia de coleção15, no sentido de organismo 
vivo; de diálogo com o patrimônio anterior e contemporâneo; de sobrevivência e atualização 
constante, em oposição à “ciência  do folclore”16 vista  como sinônimo de conservação; de 
consolidação de uma herança que todos têm direito de receber e transmitir;  de valorização da 
formação longínqua; de interação constante do popular com o  moderno.  A segunda vertente, 
possivelmente de inspiração antropológica e sociológica, revela nos textos da autora alguns  
compromissos: questionamentos em vários níveis (social, psicológico, familiar), 
encaminhados pelos enredos e assumidos pelas personagens; uso de linguagem popular (e de 
outras produções “poéticas” populares, como trovas, parlendas, adivinhas, ditados); emprego 
do lúdico sem finalidade moralizante; mudança dos modelos estruturais herdados da tradição 
oral; exercício freqüente do humor; arquitetura de personagens inspirada na linha do cotidiano 
e fora dos padrões tradicionais; presença explícita  da intertextualidade e aplicação do recurso 
                   
13 O sociólogo Nestor Garcia Canclini chama de capital cultural a arte, o artesanato, a medicina científica, a 
medicina popular, a cultura escrita e a cultura oral. A utilização deste termo tem a vantagem de não encarar o 
capital cultural como bem estável, mas como um processo social, dinâmico e desigual, de acordo com os 
diversos setores da sociedade. op. cit. p.194.   
14 Quando lanço mão do termo tradição, estou longe de designá-la como resíduo, traço arcaico, coisa velha 
(ultrapassada, conservadora, atrasada, subalterna) resistente à mudança, possuidora de caráter estritamente local, 
que vai se extinguir e se repetir sem transformação, tudo isso emprestando caráter negativo à palavra. Apraz-me 
a utilização que Canclini faz da expressão “tradição útil”, ao analisar a tradição dos diabos de Ocumicho, em 
Culturas Híbridas, p. 223.  
15 A idéia de coleção em folclore é muitas vezes criticada por enfatizar mais os bens materiais do que os agentes 
populares que os produziram.  
16 Foi longo o debate travado entre os pesquisadores para considerar ou não o folclore como ciência ou mera 
disciplina, que acabou rendendo textos de suma importância. Refiro-me, em especial ao trabalho de Florestan 
Fernandes, contrário à idéia de considerar o folclore como ciência. Questão várias vezes abordada ao longo do 
livro O folclore em questão.   
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da repetição em uma circularidade narrativa. Todas estas características, de um modo ou de 
outro, fazem eclodir o potencial revolucionário da cultura popular nos textos de Angela  Lago. 
Além de considerar a possibilidade de a arte popular conciliar diferentes questões, tais como 
reconhecimento da legitimidade  do patrimônio tradicional frente ao ímpeto renovador; 
harmonia do antigo com o atual; possibilidade de o artista ser sujeito de sua obra; consonância 
de produção original e repetição de modelo; e  participação no “mercado de bens simbólicos 
legítimos”.17 O cruzamento das vertentes acima referidas é capaz de gerar uma “forma híbrida 
de existência do popular” e conferir  poder encantatório de originalidade e frescor a esse 
popular. Ainda que se possa emprestar ao termo “híbrido” uma conotação negativa, aqui ele 
está empregado em sentido oposto.   
A ação difusora da mídia, para manter a escalada do consumo, faz coincidir cultura 
popular com cultura de massa. Diante desta, considera-se que a literatura, para tornar-se  
“objeto” de um conjunto cultural, depende de circulação e consumo. É preciso lidar  com a 
contradição, apontada por Canclini, a respeito do consumo do popular exigir refazer-se em 
substituições freqüentes. Talvez o modismo das publicações de contos populares tenha no 
rotativo e descartável, a face cruel! O livro  tem seu ciclo e, ao cair no esquecimento, pode 
motivar a publicação de outro do mesmo gênero18. A pressão que as editoras exercem sobre 
os autores bem sucedidos em vendas revela isso. O popular massivo da indústria cultural, 
expressão de Canclini, é construído de fora para dentro, por acesso, gosto, adesão e uso 
freqüente. 
Ainda no contágio rubro dos tempos, não é lenho verde o fato de a narrativa de 
tradição oral reorganizar-se em registro escrito. A passagem da oralidade à escrita não se faz 
sem lacunas, pois a voz, os olhos, e os gestos, principais instrumentos da tradição, são 
transformados em sinais gráficos que não recuperam a ambientação e a performance dos 
narradores. O que era desempenho oral, testemunho auditivo e visual, acaba sendo 
transportado para o papel com as alterações dessa passagem. Tais alterações serão de maior 
ou menor intensidade, conforme o fazer artístico no registro das narrativas. Alguns desses 
registros guardam compromisso com a oralidade e propiciam o aparecimento de textos ainda 
                   
17 Canclini, na obra Culturas híbridas, afirma que o artista popular é visto como artesão (“não chega a ser 
artista”) porque não consegue individualizar-se (no aspecto da produção, herda formas, que repete); não participa 
do mercado de bens simbólicos legítimos (“fica de fora dos museus e universidades”), já que o que produz é 
artesanato e não Arte; não é capaz “de ler e olhar a alta cultura porque desconhece a história dos saberes e 
estilos”; não é  consumidor privilegiado, pois “está no final da cadeia como mero destinatário ou espectador dos 
meios massivos”. Além disso, seu destino fatal, visto pelo ângulo da ideologia dominante é apenas “reproduzir o 
ciclo do capital”.  CANCLINI, Nestor Garcia. Culturas híbridas, p. 205.  
18 Canclini, a propósito, fala de uma lei da obsolescência, que constrói tanto o lugar do êxito, como o da 
fugacidade e do esquecimento. op. cit. p. 260.   
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vinculados à origem do gênero, alguns mantendo os modelos antigos e outros criando 
modelos novos.19 Esta passagem interessa-me em particular pela possibilidade de estar 
fundada nela a gênese das narrativas destinadas às crianças e aos jovens! 
Os historiadores da literatura infantil20 estabelecem relações entre as matrizes da 
literatura popular de tradição oral, em Pantchatantra,  Ramayana,  Sendebar,  Hitopadexa, 
Calila e Dimna e Mil e uma noites da cultura oriental, com os textos pertencentes aos 
primórdios da literatura infantil, em Contos de mamãe ganso, Contos de fadas para crianças 
e adultos, Eventyr. Mas o leitor criança foi ignorado por um longo tempo, alhures ou aqui,  
desde o século XVII, com a publicação de Contos de mamãe ganso, até a segunda metade do 
século XIX, quando a tradição de narrar começa a considerá-lo um leitor diferenciado. Entre 
                   
19 Acredito que o modelo estrutural do conto popular aparece amplamente registrado nos contos de fadas - vindo 
antes das fábulas, dos contos folclóricos, contos de proveito, exemplo, etc., uma série de materiais de tradição 
oral - e é enormemente explorado, de Charles Perrault (1697) em diante. Muitos escritores que se propuseram a 
escrever para crianças, ou “registrar” contos populares para o leitor também criança, seguiram, de certo modo, 
esse modelo, como Mme. D’Aulnoy, (1650-1705), Mme. Leprince de Beaumont (1711-1780), os irmãos Grimm 
(1785-1863 e 1786-1859), Hans Christian Andersen (1805-1875), Condessa de Segúr (1799-1894), etc., para 
citar os clássicos. Em Portugal, desde os contos de Gonçalo Fernandes Trancoso (1575), passando pelo Tesouro 
de Meninas (1774), Tesouro de Menino (1817), Contos Filosóficos (1818), Leituras Juvenis e Morais (1820), 
pelos folhetos de cordel, etc., a difusão dessa literatura popular foi enorme. No final do século XIX, em Portugal, 
há uma “redescoberta das fontes narrativas populares, que imediatamente passam a ser divulgadas como contos 
nacionais para crianças” (Nelly Novaes Coelho, 1991. p. 193), e que vão aparecer nas obras de Almeida Garret 
(1843 e 1951), Alexandre Herculano (1851), Teófilo Braga (1883), só para citar alguns. É preciso ressaltar que 
essas coletâneas de contos populares não fazem distinção de espécies literárias e colocam sob o mesmo rótulo 
contos de encantamento (de fadas ou maravilhosos), contos exemplares, jocosos, satíricos, fábulas, anedotas, etc. 
No Brasil, desde o início, são as levas de colonos que trazem uma literatura de natureza popular e transmissão 
oral, herdadas da produção medieval e renascentista, e incorporada à tradição oral portuguesa. Como 
“seguidores” deste “modelo do conto popular” em nosso país, podemos citar Sílvio Romero e seu Contos 
Populares do Brasil (1885), e Figueiredo Pimentel e seu Contos da Carochinha (1894) que foi a primeira 
tentativa de produzir um livro, fora da área dos “livros de leitura” publicados para utilização nas escolas, que 
colecionasse os “contos infantis que circulavam em várias coletâneas estrangeiras ou em traduções portuguesas, 
mas com uma linguagem brasileira” (COELHO, 1991, p. 215-6). Muitos outros vieram depois de Sílvio Romero 
e Figueiredo Pimentel, especialmente Câmara Cascudo (Contos Tradicionais do Brasil/1946) etc., para ficarmos 
nos mais famosos. No Brasil, o aproveitamento (com questionamentos) e a ruptura com o “modelo do conto 
popular”, aparece mais intensamente por volta de 1970, nas obras,principalmente, de Ana Maria Machado, Ruth 
Rocha, Joel Rufino dos Santos, Leny Werneck, Tatiana Belinky. Nos anos 80 ainda continuam servindo de ponto 
de partida para algumas das obras de Ricardo Azevedo e Elias José, por exemplo.  
20 Em se tratando de publicações nacionais de fôlego intenso e pesquisa abrangente, a maior referência para o 
estudo da História da Literatura Infantil e Juvenil têm sido Nelly Novaes Coelho, com os livros Panorama 
Histórico da Literatura Infantil e Juvenil(4ª ed. 1991) e Literatura Infantil: teoria, análise, didática (5ª ed. 
1991). Contudo, não se pode deixar de mencionar os pioneiros trabalhos de Bárbara Vasconcelos de Carvalho, 
Compêndio de Literatura Infantil (1959) e de Leonardo Arroyo, Literatura Infantil Brasileira: ensaio de 
preliminares para a sua História e suas Fontes (1968), a quem Nelly Novaes Coelho se reporta muitas vezes em 
seus livros. Mais recentemente as pesquisas de Marisa Lajolo e Regina Zilberman, vindas à tona no livro 
Literatura Infantil Brasileira: História e Histórias (5ª  ed. 1991), têm servido de referência e consulta para os 
estudiosos da área. Refiro-me, portanto,  a estes autores quando falo de um panorama histórico. O autor 
estrangeiro, que mais tem servido de base para os pesquisadores brasileiros é Jesualdo Sosa, e seu livro A 
literatura infantil (Cultrix, 1978), ensaio premiado pelo Ministério de Instrução Pública do Uruguai. É um 
clássico entre nós. Ainda de igual importância, pelo uso que dele se fez nas pesquisas brasileiras está o livro de 
Marc Soriano, Guide de littérature pour la jeunesse (1975). Para não incorrer em qualquer injustiça, preciso 
ainda mencionar o pioneirismo de trabalhos como o de Cecília Meireles, em Problemas da Literatura Infantil 
(1951) e Antonio D’Ávila, Literatura Infanto-Juvenil (1961), que serviram de base, certamente, para o trabalho 
dos pesquisadores que vieram a seguir. 
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nós, buscou-se conquistar esse leitor criança, primeiro a partir da tradução dos contos 
clássicos de fadas, transplantados da Europa à colônia brasileira; em seguida, numa tentativa 
de outra vertente e de outra época, levando em conta a cultura popular oralizante, surgem os 
primeiros livros de histórias populares21. Na literatura infantil, os textos de tradição oral 
tornaram-se sinônimo de folclore, muitas vezes reduzidos à coleta de lendas e contos 
regionais. Tal procedimento produziu distorções22, pois se limitou, muitas vezes, a colecionar 
esses contos, com a finalidade de registrar o pitoresco e o romântico da vida rural brasileira, 
escritos, às vezes, de forma caricatural. Quando os contos populares começaram a fazer parte 
dos livros de leitura adotados nas escolas brasileiras23, a preocupação era mostrar ao pequeno 
leitor a diversidade cultural do país. Trata-se do período que vai do fim do século XIX às 
primeiras décadas do século XX, quando ocorre uma enorme divulgação dos contos 
populares, principalmente nos livros de leitura escolar. A idéia de nacional que se buscava 
construir no leitor, por meio desses livros, resulta na exacerbação do popular e do próprio da 
cultura local, restringindo-os a uma recolha de textos da memória coletiva, cantigas, 
parlendas, contos populares, adivinhas e brincadeiras diversas, sem os situar no contexto 
social de sua época. A ação de recolha, algumas vezes, tendeu ao ufanismo piegas, capaz de 
descartar o que não fosse enaltecedor do nacional brasileiro e capaz de engessar a produção de 
novas formas de escrita24.  
                   
21 Embora o livro infantil ainda não seja, neste momento, um produto independente, pois está vinculado à função 
característica de livro de leitura, é de grande popularidade no Brasil O Livro do Povo (1861), de Antônio 
Marques Rodrigues, a Cartilha Maternal (1876), do português João de Deus, onde estão reunidas pequenas 
fábulas, estórias simples, momentos de educação religiosa, etc.  Nessa esteira vieram, a Série Instrutiva (1882), 
de Hilário Ribeiro, os Contos Infantis (1886), Histórias da Nossa Terra (1907), Era uma vez (1917), de Júlia 
Lopes de Almeida, Coisas Brasileiras (1893), de Romão Puiggari, Na Roça e Pátria Brasileira, de Renato 
Sêneca Fleury, etc. Dentre os que não tinham essa função de cartilha, destacam-se os livro que Figueiredo 
Pimentel fez, por exemplo, para a Livraria Quaresma (Contos da Carochinha; Histórias da Avozinha, Histórias 
do Arco da Velha,  Histórias da Baratinha;), e todos os outros da coleção Biblioteca Infantil, publicados a partir 
de 1896. 
22 O escritor Carlos Monsivais chama isso de “síntese da identidade nacional” em seu artigo “Notas sobre el 
Estado, la Cultura Nacional y las Culturas Populares”, publicado em “Cuadernos Políticos, nº 30, 1984, e está 
citado na obra de Canclini, Culturas Híbridas, op. cit. p. 256.  
23 Tais cartilhas, amplamente citadas por Nelly Novaes Coelho, Marisa Lajolo e Regina Zilberman, Leonardo 
Arroyo, Antonio D’Ávila são: Livros de Leitura (1895), de João Kopke; Antologia Nacional (1895), de Fausto 
Barreto e Carlos Laet; Livro das Crianças (1897), de Zalina Rolim; O Livro da Infância (1899), de Francisca 
Júlia; Leituras Infantis (1900), de Francisco Vianna; As Nossas Histórias (1907), de Alexina de Magalhães 
Pinto; Através do Brasil (1910), de Olavo Bilac e Manuel Bonfim; Saudade (1919), de Tales de Andrade, etc. 
24 Vide, por exemplo, o livro de Alexina Magalhães, Nossos Brinquedos – contribuição para o folclore 
brasileiro – (1909), que, se para os olhos da época “soa” importante como objeto de valorização na “reintegração 
do leitor infantil às coisas da terra e da mistura cultura entre portugueses, índios e negros”, para os olhos das 
pesquisas atuais soa como mais um compêndio de material folclórico! É exatamente aqui, com essa publicação, 
que se começa a perceber que o folclore e sua imensa variação podem ser um filão extremamente explorável 
(rentável!) para a literatura infantil brasileira. Alguns outros títulos merecem ser lembrados, Conto do País das 
Fadas, O Reino das Maravilhas, de Manuel José Gondim;  A Filha da Floresta (1918), de Thales Castanho de 
Andrade, Histórias de Pai João e Contos da Mãe Preta, de Osvaldo Orico, dentre outros. Estas obras acabam 
tendo o seu valor como inventário da diversidade cultural brasileira, mas contribuem também para atrelar a 
 18 
Outra constatação, agora referente à literatura popular de tradição oral, está 
representada na exemplaridade contida nos contos populares. Depois que se abriu o caminho 
para a publicação de livros sobre a formação cultural brasileira, a exaltação da natureza e da 
vida rural passa a figurar em inúmeras histórias para o leitor infantil, fincadas no modelo do 
conto popular, todas tecidas em torno do exemplo. Servem de ilustração de tal questão as 
seguintes histórias: “Bem-te-vi feiticeiro”, “Árvores milagrosas”, “Caminho do céu”, “Flor do 
ipê”, “O pequeno mágico”, “El Rei Dom Sapo”,  e todas reunidas em Saudade (1919), de 
Thales de Andrade. Na visão de Bárbara Vasconcelos25, historiadora e crítica, Saudade é um 
livro de “ternura e sentimento”. Em outros tempos e em outra linha narrativa, Monteiro 
Lobato26 dialoga com os modelos da cultura popular (os contos populares, as fábulas, as 
narrativas folclóricas), adaptando-os ao seu projeto de construir uma autêntica literatura 
nacional destinada às crianças brasileiras. Lobato muda a literatura infantil tradicional 
acostumada a recriar contos a partir de clássicos estrangeiros. Porém, foi “incendiar-se” no 
acervo do maravilhoso da cultura européia e o fez com grande dose de criação e 
inventividade, trazendo até o Sítio do Pica-pau Amarelo muitas das personagens populares 
estrangeiras, misturando-as ao conjunto de histórias da tradição popular brasileira. Os contos 
populares brasileiros enriquecem o universo de Lobato, ao agregarem-se à sua obra. Talvez, 
na mistura de tradição popular e de episódios históricos de cada época, esteja o poder de fogo 
da nossa cultura popular, descoberto e explorado por Monteiro Lobato. 
No fogo desta história, não importa a idade da madeira, mas seu poder de combustão. 
Assim, vale lembrar que, após a morte de Monteiro Lobato, o diálogo inovador estabelecido 
por ele (em suas obras infantis vindas a público a partir de 1920) com os modelos da cultura 
popular (sem o intuito de “imitar”) cai na repetição de fórmulas estratificadas. 
A partir dos anos setenta, com o boom da literatura infantil brasileira, novos escritores 
aventuraram-se a trilhar caminhos diferenciados e a questionar os modelos narrativos da 
cultura popular ainda vigentes. Durante os anos setenta e oitenta, o livro infantil brasileiro 
sofre um processo de renovação sem igual em sua história. Texto, ilustração, produção e 
  
produção literária infantil brasileira às fileiras dos bancos escolares e para reforçar ainda mais o aspecto 
utilitarista e de manual de tais publicações: ensinar divertindo; instruir com valores moralizantes, mostrar as 
raízes de nosso país, etc., etc! 
25 VASCONCELOS, Bárbara. A literatura infantil: visão histórica e crítica (3ª ed.). São Paulo, Global, 1984. p. 
129.   
26 Acredito que Caçadas de Pedrinho, O Saci, Histórias de Tia Nastácia, O Pica-pau Amarelo, Fábulas sejam 
obras em que o fundo popular está amplamente explorado e representado, mas especialmente discutido, sem que 
uma única visão ou leitura se imponha. As crianças do “Sítio”, que vivem e discutem o que a Tradição legou-
lhes, participam das histórias, de diversas formas, deixando de ser “ouvintes passivos”. O popular aparece aí com 
o que possui de mais contundente: a possibilidade de ser vivido, e não peça de museu e objeto de admiração e 
culto.   
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projeto gráfico foram repensados, colocados em questão e realizados de modo desconhecido  
em nosso país. Mudam os condicionamentos históricos, a estrutura econômica e o sistema de 
relações sociais; mudam as concepções de criança, educação, escola e leitura; mudam, em 
decorrência, as explorações de linguagens, os tratamentos estéticos, formais e temáticos, as 
exigências críticas e, principalmente, os modos de relação com o leitor criança, e as relações 
de produção e consumo da literatura infantil. Estabelecem-se novas livrarias e editoras, 
surgem novas obras e novos escritores, que contribuem para a renovação. E, mais uma vez, o 
conto popular está presente para atestar sua longevidade. A revalorização da contribuição do 
folclore com a literatura infantil é chama olímpica que atravessa os tempos.  
Os contos populares estão para os contos de fadas, assim como o folclore está para a 
literatura infantil. Há um elo de estreita dependência entre eles. Considerando-se  que hoje o 
folclore guarda, ainda, laços fortes com a literatura infantil, pode-se estabelecer uma 
proporcionalidade entre literatura infantil e folclore, assim como os contos populares guardam 
idêntica relação com os contos de fadas! O domínio do conto popular desenha um círculo de 
fogo que circunscreve, segundo Teresa Colomer, “contos folclóricos primitivos; contos de 
recolha oral, passíveis de intervenção pessoal quando do registro escrito; contos recriados 
sobre a inspiração do romantismo, a partir de contos recolhidos e transmitidos oralmente”.27 
Os contos populares e seus derivados (de encantamento, maravilhoso, de assombração, de 
animais, de exemplo e proveito, e todas as classificações possíveis adotadas pelos estudiosos) 
são produtos da literatura de tradição oral e não nascem dirigidos às crianças. Quando alguns 
destes contos ganham a forma escrita, eles passam  a considerar esses ouvintes e leitores28. A 
história das obras infantis revela, com abundância, a utilização de material folclórico. Graças 
ao aumento da produção, da circulação e do leitor criança que essa literatura popular 
permanece no imaginário coletivo. Assim, é a audiência constituída pelo leitor criança que 
perpetua “o folclore como forma literária viva enraizada essencialmente na literatura 
infantil”.29 Desde as origens, a Literatura Infantil sinaliza a permanência dos contos de fadas 
em seus quadros, embora o caráter coletivo do popular venha sofrendo um estreitamento, o 
                   
27 Essa é a visão de Bortolussi, ao referir-se aos contos de fadas na Espanha, reproduzida por Teresa Colomer, 
em seu livro A Formação do Leitor Literário. São Paulo, Global, 2003. p. 54-5.   
28 Vale lembrar Robert Darnton, em O grande massacre de gatos e  outros episódios da história cultural 
francesa, quando assinala a passagem dos contos populares contados pelos camponeses para os contos de fadas 
em sua forma escrita, em especial no capítulo Histórias que os camponeses contam: O Significado de Mamãe 
Ganso.  
29 Esta tem sido a posição dos pesquisadores e teóricos da literatura infantil, com quem faço coro, especialmente 
a escritora Teresa Colomer, de quem uso as palavras. op. cit. p. 55.  
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que o restringe quase de maneira exclusiva à literatura dirigida a crianças e jovens30. Os fortes 
vínculos ente folclore e literatura infantil têm uma existência que se perpetua na História da 
Literatura Infantil. Os conceitos dos estudos folclóricos, elaborados por várias áreas do 
conhecimento ao longo do século XX, acabaram incorporados aos estudos sobre literatura 
infantil e são os responsáveis pela associação de folclore e literatura para crianças. O substrato 
cultural da tradição oral e das manifestações do folclore, ambas representações coletivas, 
combinam-se com o “propósito educativo da literatura dirigida às crianças, e muitas vezes 
confiado à escola moderna”.31  A depuração do legado cultural no decorrer dos séculos faz 
com que essa literatura chegue à criança de uma forma essencial e sintética, capaz de dialogar 
com suas necessidades profundas, na construção da relação com o mundo e da 
individualidade32.  Por outro lado, a herança do folclore propicia uma aprendizagem de 
enraizamento histórico iluminado pelas formas culturais antigas.33 A associação dessa 
literatura com a cultura do povo confere a ela um status de contracultura e um poder de 
subversão social, benéfico à educação das crianças. Da mesma maneira, a convivência 
literária com outras formas de cultura, diferentes das correntes oficiais, ajuda a construir a 
idéia de uma sociedade múltipla e “razoavelmente democrática”.34 O pressuposto mais 
preconceituoso desta teoria é aquele que associa a criança ao homem primitivo, em sua 
capacidade de fruição estética. A atribuição de uma “igualdade mental” entre homem 
primitivo e criança revela uma postura reprovável! 
Numa leitura histórica do folclore na literatura infantil, Teresa Colomer assinala dois 
momentos importantes, que podem ser trazidos, por analogia, à cultura brasileira. O primeiro, 
após a Segunda Guerra Mundial, caracteriza-se pela rejeição da fantasia (em especial os 
contos de fadas) e pela promoção de uma literatura mais realista. Nessa época, aqui no Brasil, 
ocorre a revalorização do folclore em textos destinados à infância. O segundo momento, após 
a ditadura militar de Franco, busca a democratização política e cultural do país e, em paralelo, 
a revalorização do folclore na desconstrução da idéia de sua homogeneidade. Nessa época, 
                   
30 O espanhol Bortolussi define da seguinte forma o conto infantil: “A literatura infantil, entendendo-se por esta 
expressão uma obra estética destinada ao público infantil é (...) um fenômeno relativamente recente que nasce da 
conversão posterior dos contos de fadas, de origem popular, em material de leitura infantil, fenômeno que não se 
produziu de maneira definitiva até o século XIX” (1985: 16-17), citado de Teresa Colomer, op. cit. p.56. 
31Por mais questionável que seja a defesa do folclore como “herança” que precisa ser protegida e perpetuada, o 
distanciamento cada vez maior de uma “sociedade exclusivamente oral” e “a ruptura na cadeia oral de 
transmissão”  geraram essa visão, obrigando a instituição escolar a esse compromisso.   
32Esta é uma argumentação que se baseia nos estudos do antropólogo  Mircea Eliade, especificamente expressos 
em “Mito e realidade”, que confere ao folclore o traço de iniciação do leitor infantil na vida social. No campo da 
psicologia, Bruno Bettelheim e Winnicot investiram na defesa da literatura de tradição oral “como parte 
essencial da literatura infantil”, segundo Teresa Colomer.   
33 COLOMER, Teresa, op. cit. p. 59 
34 Expressões e idéias que compartilho com Teresa Colomer. op. cit. p. 59.  
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coincidentemente, ocorre no Brasil, o reconhecimento das diversidades no folclore e na 
cultura  e, em decorrência, assume-se a necessidade de difusão ampla e irrestrita do material 
folclórico das várias regiões do território brasileiro.  Os dois momentos da cultura espanhola, 
apontados por Colomer, guardam uma correspondência com os acontecimentos históricos 
brasileiros e podem servir de marcos para se entender o excesso de realismo nos livros 
infantis dos anos 50 e 60 entre nós, quando intensificam-se as concepções racionalistas de 
renovação da educação. Registra-se, na segunda metade do século XX, em particular a partir 
dos anos setenta, a reação dos defensores da psicanálise no sentido de restaurar a fantasia no 
texto infantil, destacando-se o papel decisivo, entre eles, de Bruno Bettelheim.35 A defesa dos 
contos populares, via contos de fadas (terapêuticos, educativos, balsâmicos), foi tão eficaz que 
acabou fixando características “obrigatórias” à produção e avaliação de textos para crianças: a 
“simplicidade das situações descritas; a clara distinção entre o bem e o mal; a facilidade de 
identificação do leitor com o herói positivo; e o desenlace feliz da história”.36 A observância 
dessas características dos contos populares passou a vigorar em toda a literatura para 
crianças37, valorizada pela crítica, e imitada pelos escritores, especialmente por possibilitarem 
uma fácil compreensão. Acabaram por gerar outros cânones: personagens em pequeno 
número, com características marcantes e opostas; um protagonista único claramente 
destacado; mudanças súbitas, uma vez que “o pensamento absoluto” da criança ignora os 
matizes e as mudanças relativas; ações motivadas apenas por fatores externos, expressas na 
forma de conflito único, ou ações motivadas por sentimentos primários; moral maniqueísta na 
premiação dos bons e no castigo dos maus; desenlace em relação direta de causa-efeito. Lista 
que se pode completar com outras características do conto popular38, apontadas por 
Colomer39, e validadas para a literatura infantil, a partir da psicologia, na 2ª metade do século 
XX: espaços e cenários indeterminados e atemporais; estrutura episódica fechada; estrutura 
narrativa linear; narração baseada no encadeamento da ação; referências concretas e visuais; 
pouca descrição; inexistência de ações simultâneas; ausência de semelhanças; repetições 
                   
35 op. cit. p. 63. O psicólogo mencionado defendia os contos de fadas em detrimento da literatura infantil 
moderna, que acreditava enganar as crianças sobre o que a literatura podia lhes oferecer, e ainda infantilizava a 
relação com o leitor, ao invés de dar-lhe “um alimento adequado e sólido para seu crescimento pessoal e 
imaginativo”, que pode ser encontrado nos contos de fadas. (A psicanálise dos contos de fadas, Rio de Janeiro, 
Paz e Terra, 1978. p. 11) 
36 Teresa Colomer, em sua obra “A Formação do Leitor Literário”, sintetiza assim as principais características 
positivas dos contos de fadas, estabelecidas por Bruno Bettelheim. op. cit. p. 63.  
37 Influenciados pelos estudos dos contos populares russos, desenvolvidos por Propp.   
38 Não se pode esquecer de que os contos populares não são unicamente contos maravilhosos, aos quais  melhor 
se enquadram essas características. As outras vertentes dos contos folclóricos – incluindo-se alguns contos 
maravilhosos – nem sempre carregam todas as características aqui apontadas.  
39 op.cit. p. 67.  
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abundantes. Estes elementos chegam a ser prescritos como obrigatórios nos livros infantis. De 
forma geral, muitos pesquisadores aglutinam-se em torno da idéia de que o que possibilitou a 
permanência da literatura folclórica na literatura infantil foi a simplicidade da estrutura 
narrativa (que facilita guardar na memória) e a moral direta da primeira.  
Para ampliar as contribuições da psicanálise, vale lembrar que, no final dos anos 
setenta, o imaginário foi o grande mote da literatura infantil, propiciando o aparecimento de 
muitas obras que visavam a recuperar a ficção fantástica40 nos textos dirigidos a crianças e 
jovens. Aí surgem os contos de fadas modernos, que de certo modo põem em questão a 
renovação das técnicas literárias e os conteúdos “conformistas” dos contos tradicionais.41 Os 
novos autores, espalhados pelo mundo, nas últimas décadas do século XX, parecem 
conscientes da necessidade de criação de um novo gênero de “fantasia” ou de 
“maravilhoso”.42   
Os caminhos encontrados por tais escritores43 seguem o terreno das inversões, 
paródias e  paráfrases. Ao tangenciar a questão da intertextualidade como uma das 
características da literatura contemporânea, admite-se que a literatura infantil acompanha pari 
passu tal tendência. É a multiplicidade de experiências44 que se coloca em prática na literatura 
infantil pós anos setenta que fornece a pólvora para os escritores questionarem (e 
subverterem!) o modelo herdado dos contos tradicionais. Embora o aproveitamento temático 
da cultura popular esteja presente nesse período e seja o grande substrato da literatura 
destinada ao pequeno leitor, opera-se, no interior dos novos textos, uma revisão de 
                   
40 Esta recuperação das histórias fantásticas propiciou o aparecimento de autores como Giani Rodari e sua 
Gramática da Fantasia, livro de fundamental importância por usar os contos de estrutura tradicional com valores 
ideológicos modernos, além de trazer para a literatura infantil muitas novidades da literatura para adultos. O 
“exemplo” da produção de Rodari encontrou muitos seguidores dispostos a renovar as técnicas literárias do livro 
infantil. 
41 O pesquisador francês Marc Soriano reclama para os “novos contos de fadas” novos elementos maravilhosos, 
que mantenham as qualidades estéticas e pedagógicas dos antigos contos folclóricos, mas que se adaptem às 
exigências dos novos leitores. SORIANO, Marc. Guide de la littérature enfantine. Paris, Flammarion, 1975. 
(Trad. cast. La literatura para niños y jóvenes. Guía de exploración de sus grandes temas. Buenos Aires, 
Ediciones Colihue, 1995.  
42 É de fundamental importância, para esta conclusão, o trabalho de Jacqueline Held, no livro O imaginário no 
poder. São Paulo, Summus Editorial, 1980.  
43 Refiro-me à Ana Maria Machado, Ruth Rocha, Fernanda Lopes de Almeida, Joel Rufino dos Santos, Ricardo 
Azevedo. Marina Colasanti, Haroldo Bruno, Elias José, dentre outros, para ficar no universo dos que trabalharam 
a partir dos contos populares ou clássicos, a partir dos anos 70.  
44 A oralização do discurso, os procedimentos metalingüísticos, o diálogo entre textos, o “abalo” do lugar 
onisciente do narrador, a fragmentação e diluição da narrativa, a requisição da participação do leitor, etc. 
Características citadas por Regina Zilberman e Marisa Lajolo em livro já mencionado neste trabalho (Literatura 
infantil brasileira: história & histórias, p. 153-5). 
 23 
conceitos45, uma configuração de novos modelos estruturais para as histórias contadas46 e 
principalmente uma postura antiautoritária. Para fazer coro com as idéias de Marisa Lajolo e 
Regina Zilbermam, digo que “a forma moderna de aproveitamento do material folclórico (que 
eu chamaria de material popular) sempre foi reivindicada como fonte desejável de literatura 
infantil”, desde os seus primórdios, no Brasil.47 A reutilização dos modelos folclóricos e a 
recuperação da estrutura herdada da tradição oral, um dos caminhos da moderna literatura 
infantil, gerou uma série de obras, umas menores, outras pasteurizadas, mas encontrou uma 
enorme ressonância ao enfatizar o humor e a paródia.  
A renovação do popular acabou produzindo um novo gênero narrativo, denominado 
aqui reconto. O exercício de transformar o fundo popular em material literário exige a mão de 
um escritor e está sujeito a critérios individuais de avaliação e análise para transposição à 
escrita. O reconto nem sempre parte de uma história oral. Da história narrada oralmente por 
um informante - nos primórdios da política de recolha dos contos populares - à construção de 
um valor literário, o registro do texto oral mexe com as práticas populares (culturais ou 
lingüísticas) e tenta captar as expressões ritualizadas de costumes e tradições, criando uma 
literatura.48 O distanciamento das fontes orais e o exercício literário cada vez mais de 
gabinete, podem obrigar o escritor a fazer maiores ajustes para conferir valor literário ao 
texto. Isso me leva a pensar que, tanto mais afastado da fonte oral, mais o escritor é levado a 
intrometer-se na escrita do conto popular. Dito de outra forma, os escritores que aderiram à 
produção de histórias populares não são os herdeiros diretos do legado popular, não as 
adquiriram in loco, e não presenciaram sua narração oral (que entendo romanticamente como 
uma produção oral artesanal), na maioria das vezes. A produção é fruto de pesquisa em livros, 
de cotejamentos entre uma e outra versão das histórias recolhidas, em geral, por folcloristas.49 
Então, o trabalho de reescritura dos contos populares oriundos da tradição oral é um trabalho 
de “reapropriação com desvio”, forma de libertar-se de uma submissão estética e criar assim 
                   
45 Em especial os conceitos de poder, as uniões matrimoniais obrigatórias por exigência da posição social, a  
ausência  de  voz do povo, etc. É, muitas vezes, por procedimento paródico que estes “lugares instituídos” são 
questionados e subvertidos. 
46 A inversão de estereótipos das personagens e o aparecimento de diferentes convenções narrativas, 
principalmente para o final das histórias tornam-se abundantes. Exemplos quase que obrigatórios são os livros de 
Ana Maria Machado, História meio ao contrário (1979) e Chapeuzinho Amarelo ((1979), de Chico Buarque.  
47 LAJOLO, Marisa & ZILBERMAN, Regina. Literatura infantil brasileira: história & histórias. São Paulo, 
Ática, 1991. p. 160.  
48 Pascale Casanova, em seu livro A República Mundial das Letras, diz que para a construção de um patrimônio 
literário, a transposição das práticas orais para a escrita faz essa “operação alquímica”, para transformar “as 
práticas populares em “riqueza literária”. CASANOVA, Pascale. A República Mundial das Letras. São Paulo, 
Estação Liberdade, 2002. p. 276.   
49 Embora se note que quase não existe “pesquisa de campo” no trabalho contemporâneo do reconto, os 
folcloristas que se beneficiaram do “recolhimento vivo”, muitas vezes deixaram de informar em que condições 
os textos foram elaborados e transcritos.  
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condições para emancipação do novo texto. O autor de um reconto quer ser reconhecido pela  
singularidade de seu texto e  ser identificado como seu criador.   
Recontar é revalorizar. Se há inovação formal e perceptível há também nos textos 
recontados uma poética da oralidade. É possível que, na operação adaptativa realizada no 
reconto, se mantenham expressões, situações narrativas, enredos50, articulados em um novo 
texto. Esta matriz impressa sustenta, de algum modo, uma relação com um amplo universo 
intertextual. Há uma espécie de malha do conto popular que o conduz aos esquemas 
narrativos previamente conhecidos. Isso quer dizer que os textos antecedentes estão imersos 
num mar de “memória, iconicidade e simbolização”.51  O reconto é essa criação que se faz no 
trânsito de uma criação à outra, seja por redução, compactação, complementaridade, expansão 
ou fazendo valer seu novo sistema de alusões, representações e referências. É um deleite para 
o pesquisador perceber semelhanças e diferenças entre a criação primeva e a recriação! As 
potencialidades diferenciadoras do novo texto nutrem-se de uma tradição literária52 que é, ao 
mesmo tempo, oral e escrita, popular e erudita, e que, muitas vezes, desperta no escritor o 
desejo de sua versão poder aproximar-se da dos contadores populares.  
Mas o reconto tem, também, seu repertório de procedimentos: oralidade; originalidade 
relativa na condução do enredo que não provoque um esvaziamento total de um ou de vários 
textos anteriores; mobilidade num universo específico de temas e motivos; possibilidade de 
questionamento ainda que não expresso na forma de moralidades; capacidade pequena de 
inovação em termos de estruturas narrativas, mesmo quando as novas criações distanciam-se 
dos primeiros textos, buscando apagar as marcas dos textos anteriores e visando a atingir 
vários planos de público ao mesmo tempo. A garantia de eternidade em relação ao conto 
recontado depende desse espectro, poder de fogo, para tornar-se um texto de ampla 
circulação.53 Tenho certa inclinação para acreditar que o reconto como adaptação é operação 
delicada, que exige todo o cuidado para não promover o esvaziamento do texto de partida e 
                   
50 Jerusa Pires Ferreira, em obra já citada aqui, diz que existe uma grande matriz oral, que se perde nos tempos, 
sempre pronta a aparecer, e que de repente se articula para formar o novo texto, conjunto que ela denomina de 
matriz impressa. op. cit, p. 46.  
51 Expressões utilizadas por FERREIRA, para afirmar que os novos criadores “lançam mão” desses recursos 
quando retrabalham um texto que o antecede. op. cit. p. 51.  
52 “Estes escritores que escrevem a partir deste entre-lugar – entre a tradição oral e popular e a tradição escrita – 
estão conscientes da existência do que Laroche denomina“o duplo palco da representação”. Fronteiras do 
literário. op. cit. p. 81.  
53 Canclini diz que os produtos gerados pelas classes populares – aqui entendido como os contos populares orais 
- para serem amplamente reconhecidos precisam filiar-se à uma tradição, que lhes dê um “lastro” histórico; 
tornar-se base de um saber objetivado (transformar contos populares em livros é emancipar as histórias de uma 
transmissão quase que individual  e unicamente oral); “expandi-los mediante uma educação institucional” (as 
escolas são, na maior parte das vezes, as responsáveis pela popularidade de um livro de literatura infantil, 
quando o “elege” para adoção) e “aperfeiçoá-los através da investigação e da experimentação sistemática” (cada 
conto recontado é uma nova experiência). op. cit. p. 196. 
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gerar a “desqualificação simbólica”54.  A resposta poderia vir do fato do novo reconto 
converter-se em “patrimônio generalizado e amplamente reconhecido”,55  apropriando-me das 
palavras de Canclini.  
Após as pinceladas de caráter historiográfico, uma explicação faz-se necessária: o 
fogo, originado por um incêndio maior, é agora uma fogueira de chamas mais harmoniosas, 
alimentada pelo desejo de pesquisar a herança popular na literatura infantil. Num primeiro 
momento, as  chamas do incêndio projetaram-se sobre um território vasto. Cheguei a traçar 
uma diretriz, um rastro incandescente nessa direção. O primeiro devaneio, de espectro mais 
abrangente, buscava um olhar crítico sobre as obras premiadas pela Fundação Nacional do 
Livro Infantil e Juvenil, com o selo O melhor para a criança – prêmio Ofélia Fontes, de 1974 
a 2000. Depois o vento mudou a direção do fogo. Quando a crepitação da grossa lenha 
refreou, uma fagulha desprendeu-se em meio à fumaça e constatei que o novo desejo manteria 
traços do projeto anterior se concentrasse a leitura na obra de um único autor, várias vezes 
premiado, e que pautasse sua produção textual no aproveitamento da cultura popular. 
Corrigido o rumo, fiz do desvio a estrada principal.  
Estas constatações deixaram-me inflamado, repleto de perguntas queimantes, que 
envoltas em razões de ordem pessoal, fizeram-me descobrir que era a hora e a vez de tentar 
dominar o fogo das dúvidas! Deixei as perguntas ganharem formas e ondulações variadas. 
Deixei as perguntas, ao jogo das chamas, retocarem-me. Por que rastrear a cultura popular e 
perseguir a tradição oral? E por que buscar as marcas da cultura popular em livros destinados 
à infância ?  Eis  a motivação para domar o fogo! 
A busca levou-me à obra de Angela  Lago, de um lado inventiva, várias vezes 
detentora de importantes prêmios, o Ofélia Fontes e o Luís Jardim, ambos da Fundação 
Nacional do Livro Infantil e Juvenil56, o Jabuti, da Câmara Brasileira do Livro57, e várias 
                   
54 A pesquisadora Zilá Bernd e Jacques Migozzi cunharam a expressão ao referirem-se às sucessivas e 
inumeráveis adaptações que algumas editoras fazem de clássicos da literatura, para transformá-los em obras para 
crianças e adolescentes, no texto Balanços e perspectivas, In: Fronteiras do Literário, op. cit. p. 130.  
55 op. cit. p. 196.  
56 Já que os textos da referida autora foram muitas vezes premiados pela Fundação Nacional do Livro Infantil e 
Juvenil, vale deter-se um pouco sobre sua história. A FNLIJ, que tem 34 anos, é a seção brasileira do IBBY 
(International Board on Books for Young People). É uma organização não-governamental, pioneira na promoção 
da leitura e na divulgação do livro de  qualidade para crianças e jovens. Além de criar e desenvolver projetos, a 
FNLIJ realiza anualmente, desde 1974, a leitura, análise e seleção dos melhores livros produzidos no país com 
premiação em seis categorias: criança, jovem, imagem, poesia, informativo e traduções. Esta tarefa permitiu que 
a FNLIJ acumulasse o maior acervo de literatura para crianças e jovens do país, reunido em seu Centro de 
Documentação e Pesquisa. Há 24 anos organiza a presença brasileira na Fiera del Libro de Bolonha, a mais 
importante do setor. Desde 1974, a FNLIJ concede prêmios a livros para crianças e jovens no país. As categorias 
foram sendo criadas, à medida  que a produção crescia, como os livros informativos no início dos anos noventa e 
os livros-brinquedos, mais recentemente. Categorias como a de imagem e a de teatro foram criadas para 
estimular a produção editorial, nestas duas áreas ainda com número baixo de publicações. Além dos premiados, a 
 26 
vezes indicada para importantes prêmios internacionais, a lista de honra do IBBY 
(International Board on Books for Young People), dentre outros: e, de outro lado, 
mantenedora da tradição na reescritura e no aproveitamento formal de contos populares. A 
autora tem publicado seus livros desde os anos 80 . Uma produção marcada pela média de um 
livro a cada dois anos, e que, talvez como resultado dos prêmios recebidos, talvez como apelo 
(ou pressão?) do mercado, intensifica-se nos anos 90, atingindo a marca de dois, três e até 
quatro livros ao ano, estabilizando-se, depois, na média anual de um livro. Além de autora, ela 
é também ilustradora de livros, próprios e alheios. Até o início da presente dissertação, a 
produção de Angela  Lago contabiliza 26 livros onde exerce as funções de autora do texto e 
das imagens: Charadas macabras; ABC doido; 10 adivinhas picantes; Sua Alteza, a Divinha; 
De morte!; A festa no céu; Casa de pouca conversa; Casa pequena; Casa assombrada; Sete 
histórias para sacudir o esqueleto; Tampinha; Um ano novo danado de bom; Uma palavra 
só; A novela da panela; Indo não sei aonde buscar não sei o quê; Pedacinho de Pessoa; A 
Banguelinha; Uni duni e tê; Sangue de barata; Chiquita Bacana e as Outras pequetitas; A 
invasão das borboletas; Outra vez; O cântico dos cânticos; Cena de rua; O personagem 
  
FNLIJ prepara uma seleção de livros altamente recomendáveis em todas as categorias. Como esta seleção vinha 
sendo utilizada para a compra de acervos por parte de Secretarias de Educação, escolas e bibliotecas, a FNLIJ 
criou em 1997 a lista de acervo básico que contempla um maior número de títulos. Além disso, a FNLIJ, de certa 
forma, fornece as bases para  outro importante prêmio de literatura, o prêmio Jabuti, da Câmara Brasileira do 
Livro, na categoria infanto-juvenil, uma vez que os votantes do prêmio da Fundação quase sempre são os 
mesmos do prêmio Jabuti. Outras atividades da FNLIJ devem ser citadas, uma vez que revelam o amplo espectro 
de sua ação na divulgação e promoção das obras literárias: atua em programas federais e escolhe obras que serão 
compradas e distribuídas pelo governo federal às escolas do país; mostra no exterior a produção literária 
brasileira; indica autores e obras para o maior prêmio mundial na categoria da literatura infantil, o Prêmio Hans 
Christian Andersen, do IBBY; incentiva e promove programas nacionais de incentivo à leitura, em parceria com 
instituições federais; produz catálogos e publicações críticas sobre a produção nacional de livros infantis e 
juvenis; produz listas que determinam compras de acervos. A FNLIJ é um importante agente legitimador da 
literatura infantil e juvenil dentro e fora do país. Sua atuação na área da literatura infantil tem gerado, inclusive, 
alguns modismos, como, por exemplo, o da adaptação de contos populares, que põe, de todo modo, em xeque, a 
questão da autoria. Hoje, a FNLIJ instaurou uma categoria em separado, nos seus prêmios anuais, para abrigar 
essas produções, que ela mesma chama de “recontos”. Da escolha dos seus prêmios participam especialistas, 
bibliotecários, livreiros, professores (da pré-escola à universidade) oriundos de todo o país, mas nunca o leitor 
comum.  
57 Angela  Lago ganhou 5 vezes o prêmio Ofélia Fontes: O melhor para a criança (FNLIJ), em 1982 (Uni duni e 
tê), 1990 (Sua Alteza, a Divinha), 1992 (De Morte!, já como hors-concours), 1999 (ABC Doido, hors-concours), 
2000 (Indo não Sei aonde buscar não sei o quê, hors-concours); 4 vezes o prêmio Luís Jardim: O melhor livro 
de imagem (FNLIJ), em 1984  (Outra vez), 1986 (Chiquita Bacana e as outras pequetitas), em 1992 (O cântico 
dos cânticos – hors-concours) e 1994 (Cena de rua – hors-concours); 1 vez o prêmio Melhor Projeto Editorial 
(FNLIJ), em 1993 (Coleção folclore de casa, com os volumes: Casa de pouca conversa, Casa assombrada e Casa 
pequena); 6 vezes o prêmio Jabuti (CBL): em 2001 (Indo não Sei aonde Buscar não Sei o Quê - categoria 
melhor livro infantil ou juvenil), 2000 (ABC Doido – categoria melhor livro infantil ou juvenil), 1995 (Cena de 
rua – categorias ilustração e melhor livro infantil ou juvenil), 1994 (coleção Folclore de Casa – categoria 
ilustrações), 1993 (De Morte! – categoria melhor produção editorial infantil e/ou juvenil); os prêmios 
internacionais: Octogone de Fonte, do Centre Internacional d’Etudes em Littératures de Jeunesse e a Placa BIB, 
da Bienal de Bratislava. De tanto ganhar os prêmio Ofélia Fontes e Luís Jardim, da FNLIJ, passou a ser 
considerada “hors-concours”.  
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encalhado; O fio do riso. Este trabalho, apesar de mencionar e categorizar todas as obras da 
autora, se detém na categoria denominada reconto.    
Em geral, os textos da autora alicerçam-se no universo do conto e, quase sempre, há 
apenas um conto em cada livro. A obra Sete histórias para sacudir o esqueleto é a única que 
reúne vários contos, todos bem curtos. Ressalta-se que os textos de Angela  Lago apresentam 
duas vertentes: a verbal e a icônica. Em seus livros, a função da imagem vai muito além da 
decorativa, pois instaura um aspecto dialógico entre texto e imagem que não se pode ignorar. 
Apesar de reconhecer a importância da ilustração no texto infantil e, em particular, no texto de 
Angela  Lago, o presente trabalho, por economia processual, não irá se ater à leitura deste 
aspecto, mas o mesmo será questionado no epílogo.  
Não por compromisso, mas por desafio, as perguntas continuaram produzindo, pelo 
fenômeno da fricção, o fogo do desejo das respostas. No atrito de uma pergunta com outra, o 
título da pesquisa foi tomando forma – talvez como o vidreiro que rente ao fogo assopra as 
chamas. O campo da pesquisa fica perceptível no título Vestígios da cultura popular em 
Angela  Lago: conto recontado é segredo revelado que define o alcance principal das 
labaredas. A senha de acesso ao mundo mágico da escritora e ao jeito popular e mineiro de 
seu contar ficou consignada em E foram correndo candongar:  expressão bem das Minas 
Gerais, de legitimação desse ritual de passagem.  
Para atravessar a floresta ardente, carrego no alforje algumas brasas, sempre a 
lembrarem-me os caminhos dessa travessia. Deste modo, o foco essencial do trabalho se fixa 
no desejo de comprovar os vestígios da cultura popular nas obras de Angela  Lago e, de 
maneira específica, identificar nos recontos da autora a persistência dos modelos narrativos 
que a tradição popular manteve vivos; verificar se as  narrativas dos recontos assumiram 
modelos diferenciados dos tradicionais da cultura popular; e examinar, de maneira 
complementar, na parte final da dissertação, como o reconto lida com os elementos da cultura 
popular na ilustração. 
Estudar especificamente a obra de Angela  Lago – valorizada pela crítica – parece-me 
a melhor maneira de averiguar com que potência se mantém viva, na literatura infantil, a 
chama da cultura popular. O trabalho da autora, além de perpetuar vestígios de contos 
populares, incorpora outras espécies literárias tradicionais como cantigas, parlendas, trovas, 
adivinhações, ditados, provérbios, charadas, crenças e superstições, além de medicina caseira. 
Tais meios revelam a proximidade da autora com os elementos narrativos de cunho popular 
como as fórmulas narrativas introdutórias e finalizadoras, a circularidade da narrativa, o uso 
de números míticos, a exploração do humor; a apropriação de personagens típicos como a 
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Cobra Grande, a Onça Pintada, o Curupira; a presença do cotidiano, do real, do mágico e do 
fantástico; a jornada do herói pelo território do maravilhoso. Quando a autora retrabalha 
moralidades, fá-lo de forma a dar lugar a dúvidas e  questionamentos. 
Todos estes objetivos para se concretizarem, necessitam  de    uma    metodologia     de 
Trabalho. Procurar madeira para manter vivo o fogo, eis o desafio maior. Quais os 
procedimentos metodológicos adequados para se atingirem os objetivos traçados? De 
imediato, é preciso dizer que os títulos dos capítulos brincam com a idéia comum dos 
romances de cavalaria, quando junto à indicação numérica de cada capítulo aparece uma 
espécie de sinopse do que vai ser desenvolvido nele. Partindo da noção de que o pesquisador é 
também uma espécie de “cavaleiro narrador” na aventura de tecer e ligar os conhecimentos, a 
pesquisa está pensada exatamente como se fosse o trajeto de um herói – eixo de qualquer 
conto tradicional – desde a saída para realizar a aventura que lhe cabe até a conquista do 
objetivo, com mediação mágica necessária e boa dose de sorte, sem a qual, qualquer demanda 
estaria fadada ao insucesso! Neste caso, o sucesso da empresa fica condicionado à construção 
da harmonia entre as partes do trabalho, que é em si um grande desafio. Cada capítulo do 
trabalho é introduzido por um texto ficcional, contado em doses suaves, à guisa de um conto 
popular, que brinca com os títulos dos livros de Angela  Lago. Como elemento subtérreo do 
discurso do “cavaleiro narrador”, os capítulos são construídos com imagens poéticas 
inspiradas nas forças da natureza: o fogo corre paralelo à fala configuradora do prólogo; a 
água simboliza o movimento de formação e criação da escritora; a terra sustenta a 
apresentação do corpus, em sua relação contextual e a leitura do reconto; e, por último, o ar 
norteia as reflexões e os questionamentos do epílogo.  
O  presente prólogo  trata  de quando e como o “cavaleiro narrador” foi chamado a 
percorrer os territórios da cultura popular e da literatura infantil, e empreender uma desejada 
viagem pelas veredas da paixão, e de quando e como vai alinhavando o encontro com o tema, 
traçando os objetivos, definindo a metodologia e desenhando o percurso do trabalho. 
Visitando as memórias do passado e as lembranças de sua história profissional recente, o 
“cavaleiro narrador” foi encontrar os motivos que o lançaram na aventura de aprendizagem do 
fazer e da construção deste testemunho. O mapeamento que faz de sua história de leitor é uma 
espécie de condição épica, um reconhecimento de área (ou armas,  já que se trata de um 
cavaleiro narrador andante!). De modo sorrateiro, vai abrindo espaços luminosos para tópicos 
históricos e teóricos, entrelaçando-os com opiniões e posições pessoais, algumas ainda 
bruxuleantes. É a necessidade imperiosa de apresentar os mapas para prosseguir viagem. 
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O primeiro capítulo da pesquisa trata da graciosa tarefa de apresentar a nobre  dama 
escritora, Angela  Lago, com acontecimentos dignos de caligrafia e memória, que são adorno 
e crédito em seus escritos para infantes. Tal apresentação incorpora-se ao percurso, afastando 
as hipóteses  detetivescas de desvendar a vida de Angela  Lago em sua obra, mas 
aproximando algumas vivências  das escolhas formais e temáticas de seus escritos. A pequena 
biografia poética está desenhada em  quatro ângulos: das primordiais aventuras da infante 
encantada pela palavra; dos preciosos feitos da nobre dama já no caminho do bem-servir; das 
maravilhosas descobertas do narrar como uma agradável aventura de viver; dos louváveis 
testemunhos sobre seus escritos.  
Configura-se o segundo capítulo, na empresa em que se conta a descomunal batalha do 
“cavaleiro narrador” para realizar a extraordinária  tarefa de organizar com liberdade as 
numerosas obras de sua formosa dama escritora e desvendar, nas artimanhas da cultura 
popular, o jogo da escrita e da imagem misturados com outros sucessos. Apresenta e organiza 
a produção literária da autora distribuindo-a em quatro categorias. As vinte e seis obras são 
agrupadas segundo traços comuns destacados no nome escolhido para cada categoria:  
narrativas com adivinhas;  narrativas de recontos; narrativas criadas com modelos ou 
elementos da cultura popular; e narrativas por imagens. Parece-me ainda necessário colocar 
neste capítulo uma  sinopse de cada livro, abrindo caminho à leitura que se fará no capítulo 
seguinte.  
No terceiro capítulo, onde se duela finalmente com as saborosas narrativas recontadas, 
esgrimindo-as com olhos heróicos e penetrantes, para a obtenção de admiráveis resultados no 
cumprimento da missão, que verá quem os ler, ou ouvirá quem os ouvir ler, é o momento de 
apresentação da leitura das obras recontadas pela escritora. No exercício de dar a conhecer as 
quatro categorias, em especial a do reconto, busca-se nesta última, ler os vestígios dos 
modelos narrativos da cultura popular que a tradição oral manteve vivo,  a desconstrução que 
a autora faz desses modelos, a construção de novos modelos do narrar oferecidos pela autora. 
Assume-se que os contos populares têm seus modelos narrativos aprendidos a partir da 
tradição oral e escrita, pois são provenientes de mitos, lendas, fábulas, apólogos e contos.  
Cada uma destas narrativas assume formas diferenciadas de contar uma história, sendo as 
mesmas fixadas pela transmissão que se repete no tempo. O itinerário de leitura das sete obras 
inseridas na referida categoria, obedecerá ao levantamento de alguns antecedentes históricos e 
literários de cada texto recontado; ao estabelecimento da parte comum do reconto em relação 
às outras versões dos contos; ao mapeamento das marcas do conto popular tradicional 
mantidas no reconto; ao reconhecimento da parte incomum do reconto em relação às outras 
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versões; ao apontamento das marcas estruturais e estilísticas exclusivas do reconto de Angela  
Lago; e,  por último, ao contingenciamento de uma “tipologia” para os recontos de Angela  
Lago.  
 No epílogo, onde se fazem os remates, as considerações e as reflexões finais sobre 
esta grande aventura, em que põe feliz termo o valoroso “cavaleiro narrador” e trata de coisas 
que não são escusadas para a clareza desta história, faz-se o levantamento lúdico de outros 
possíveis encaminhamentos de leitura. As indagações mais persistentes podem ainda se 
concentrar em torno de questões a serem tratadas em trabalhos futuros. Como a cultura 
popular de tradição oral aparece nas obras de literatura infantil? Quais são os modelos da 
cultura popular de tradição oral adotados pela literatura infantil brasileira? Será que a 
premiação de obras instaura um modelo de escrita para textos destinados ao leitor criança? O 
fechamento não é definitivo e abre novas perspectivas.  
Este trabalho, composto com a mistura, dosada e acalorada, de liberdade na assinatura 
autoral e de audácia no terreno da leitura, crítica e ensaística, reivindica caminhos cada vez 
































2.  CAPÍTULO I: DA GRACIOSA TAREFA DE APRESENTAR A NOBRE DAMA 
ESCRITORA ANGELA LAGO, COM ACONTECIMENTOS DIGNOS DE 
CALIGRAFIA E MEMÓRIA, QUE SÃO ADORNO E CRÉDITO EM SEUS 













Depois de atravessar fogo, foguinho, fogueira, fogaça, Heroic não negou a raça! E se 
palavra de Rei não volta atrás, palavra de cavaleiro andante vale tanto ou muito mais! E, 
fogo vencido, lá vai Heroic, rápido como um fogo-fátuo, buscar novos rastos, de fato. No 
Reino das Águas Revoltas caiu prisioneiro da Rainha Infância, que queria porque queria 
brincar de “Sua Alteza, a Divinha, faz favor de adivinhar? Mesmo que sejam 10 adivinhas 
picantes!”. E ele não resistiu ao encanto, e jogou tanto, tanto, que ganhou todos os jogos de 
responder “O que é, o que é, que sempre fica preso pelo pé”? Como sempre sabia as 
respostas, como tinha pacto com a sorte, e era antes de tudo um forte, foi logo jurado de 
morte! Cruz-Credo! Pé de pato, bangalô, três vezes, que isso é coisa para muitas reses! Pra 
se livrar do tormento, fez o que sabia fazer: cantou o cântico dos cânticos de dobrar rainha, 
e a tal Alteza, tomada de uma certa grandeza embelezante d’alma, decretou com toda a 
calma, que naquela casa de pouca conversa, ou melhor, naquele castelo de ordens são 
ordens, quem tinha casa pequena, ou melhor, boca pequena, devia ficar calado? Não! Só se 
fosse em cima do telhado! Porque ali,  quem tinha boca pequena devia era contar histórias! 
E foi assim que Heroic foi obrigado a contar a história da princesa Angelis, a quem ele 
buscava, por ordem do Rei Anjo, seu-sobre-amado-armado-rei, lá do Reino do Outro Lado, 
a quem ele devia obediência e um pouco da sua astuta ciência de guerra! E qual não foi sua 
surpresa ao ouvir daquela nova sua Alteza, que Angelis, ela sabia, de fonte da mais pura 
fidedignidade, digo, da mais límpida felicidade, estava refugiada nos livros. Mas qual? Isso 











A água serve para naturalizar a nossa imagem,  
para devolver um pouco de inocência e de 






A fluidez das águas do rio é capaz de construir uma imagem de mutação constante   da 
figura do escritor. Os traços dessa imagem, fragmentos justapostos, configuram-se, ao olhar 
do leitor, em evanescências, produzidas pela impressão e pela contemplação íntima. A água 
simboliza a possibilidade de complemento que cada leitura oferece: mutável, corrediça, 
irrepetível. Espelho para uma imagem de alguém à beira d’água. Figura com contornos 
diluídos. 
Ainda que alguns críticos contemporâneos se esforcem em não admitir a importância 
do autor (pregam a “morte do autor” como perda da autoridade), em contato com a obra, o 
leitor sente algum prazer em conhecer a vida do escritor e a história a respeito das obras que 
ele, leitor, admira (que acabou de ler, vai ler ou nunca lerá, mas gostaria de ter lido).58 A 
leitura da obra, de certo modo, faz o leitor idealizar a “forma física” do escritor, quando não o 
conhece. Ele busca a imagem do escritor refletida no texto, nas águas das palavras que 
constroem a narrativa, formando algum canal de passagem entre sua vida e sua obra: “o texto 
não é mais que um veículo para chegar-se ao autor”, diz Antoine Compagnon.59 E a tal 
imagem do escritor é ainda miragem e devaneio. 
Conhecer a biografia de um escritor é privar de sua intimidade, participar como água 
de batismo da purificação do mesmo. O olhar do leitor é a água que se derrama pelas páginas, 
e o leitor é o  sacerdote que batiza o autor no ato de ler. Se essa imagem não servir para mais 
nada, serve para provocar a ilusão de proximidade; serve para fazer aflorar uma sensação de 
poder sobre a eficácia do texto; serve para fazer jorrar um conhecimento posterior que 
permitirá ao leitor falar o que pensa da obra ou  de saber coisas que poucos (os que leram) 
                   
58 Lembro-me particularmente de Roland Barthes (A morte do autor, 1968) e Michel Foucault (O que é um 
autor?, 1969). A menção aqui à “morte do autor” faz parte do jogo para admitir que o leitor tem (sempre?!) uma 
imensa curiosidade em saber quem está por trás do texto lido, independentemente de se buscar uma explicação 
literária ou uma interpretação literária no texto. E, de algum modo suspeitando (e antecipando) que a terceira via 
dessa discussão é ele mesmo, leitor, como “critério da significação literária”. COMPAGNON, Antoine. O 
demônio da teoria: literatura e senso comum. Belo Horizonte, Editora UFMG, 2001. p. 47. 
59 COMPAGNON, Antoine. op. cit. p. 48.  
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sabem, de tornar o escritor menos entidade e mais personalidade. Este conhecer é necessário 
para entender a obra? Talvez não! Mas dá sabor! Ah, isso dá!  
Por isso me pergunto: quem é Angela Lago? De tudo o que sei sobre sua vida, nada 
me garante que a obra seja resultado de fatos vividos, mencionados nas pequenas biografias 
que podem ser encontradas em catálogos de editoras, contracapas, capas dos livros ou sites da 
Internet. Uma biografia é um exercício de seleção e de invenção! O escritor pode ser resultado 
da invenção de um ser que oscila entre o retrato de outrem e o auto-retrato! Fictícios ou não, 
os relatos da história de vida de alguém que existe ou existiu vendem livros - e nunca se 
vendeu tanta biografia no Brasil!... O quadro é ainda mais marcante quando se trata de 
autobiografia .  
É quase automática a associação do nome Angela com anjo,  “ser espiritual que, 
segundo a teologia cristã, a hebraica e a islâmica, serve de mensageiro entre Deus e os 
homens”60,  ser que flutua acima da terra, e no caso dela, sobre o espelho de um lago. Esse ser 
intermediário entre o leitor e o texto, esse mestre de cerimônias, que conduz o rito da leitura,  
e  que, apesar do lugar-comum, oferece ao leitor asas para a  imaginação! Fornece ao leitor a 
liberdade para ler e criar junto ao narrador, durante a leitura da história contada. 
A vida de Angela Lago pode ser navegada e aportada como se fora um lago com três 
ilhas: Angela na infância, Angela na formação profissional, e  Angela pintando e bordando 
nas águas das artes. Como ponte auxiliar de ancoragem, vale pensar na relação que os outros, 
os críticos, têm com a obra dela. 
 
 
2.1   DAS PRIMORDIAIS AVENTURAS DA INFANTE ENCANTADA PELA PALAVRA 
 
 
Minas Gerais é a terra, a solene e maciça geografia da terra: montanhas, terras altas,  
terrenos cristalinos, serras e planaltos que, de algum modo, devem influenciar a condição de 
olhar,  ser e  estar de seus filhos. Foi nela que nasceu Angela Lago. Todavia, mais do que a 
geografia da presença, desconfio que o que interessa aqui é a geografia da ausência do mar. 
Porém, Minas pode ser água. Se não a água salgada, a água doce dos rios, a água do dossel 
celestial. Em Minas Gerais, a água acompanha a extensão do olhar, e a herança histórica que 
brota do solo vai margeando o São Francisco, faz surgir vilas com a busca do ouro, cria 
lendárias serras de esmeraldas (o verde-água das pedras preciosas!), espalha-se nas fazendas 
de gado que se avolumam aos poucos, nas plantações de café que subiram como água as 
                   
60 AURÉLIO: Dicionário Século XXI (virtual). 
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encostas das montanhas. É o líquido alento que ameaça entrar pelos olhos, ouvidos, boca e 
nariz que vai inundar a mulher Angela Anastácia Cardoso Lago, que em 1945 nasce em meio 
a belos horizontes. 
Não é neste solo irrigado que produz ouro, esmeralda e café que Angela  aporta, mas 
na água doce que se anuncia como promessa de navegabilidade, como fonte de vida, como um 
devir. Essa água primordial gerou a menina, volatilizou as palavras no exercício de aprender a 
ler, arremessou-a na onda gigantesca dos contos de fadas e despencou do céu como chuva, na 
primeira experiência de infinidade, ou como ela mesma diz, de “infinitude”. 
Seu depoimento confirma:  
 
Há uma imagem que avassala toda a minha vida, que me traz de 
volta as maiores angústias e a sensação de maior beleza, e, esta 
imagem eu a vi, pela primeira vez, por volta dos 4 ou 5 anos. 
Acostumada a ir para cama mal começava a escurecer, numa 
casa de muitos filhos e mãe atarefada e enérgica, saí pela 
primeira vez à noite, quando fui a uma coroação, por volta 
desta idade. Maio, lua nova talvez, céu límpido, olhei para cima 
e fiquei estatelada. Mil furinhos tilintando num céu imenso. Na 
minha cabeça de menina, comecei então a montar um quebra-
cabeça interminável. A noite coroada, o manto da poderosa 
Nossa Senhora Natureza, a voz da minha mãe dizendo:“A terra 
é também do tamanho da cabeça de um alfinete e nós somos 
pequenas pulgas pululando”. Desde então, escuto os gritos de 
Joãozinho e Maria, abandonados no fundo da floresta. E cada 
vez que olho as estrelas tenho a sensação de pulgas e alfinetes 
que me espetam e pinicam em cada poro.61 
 
Ao mesmo tempo que o texto conforta, assusta. A imagem é contundente, forte, 
bombástica e serve para reforçar a idéia de pequenez da menina  Angela diante da imensidão 
do céu, frente aos mistérios da noite. O abandono de João, os gritos de Maria são alarmantes, 
mas são também a tentativa desesperada de encontrar um caminho de volta. O impacto que tal 
imagem causou estende-se por toda a vida. Essa mistura de angústia e encantamento, de 
amplidão e brilho, de deslumbramento e solidão, nunca mais se apagará. O mar de estrelas 
tem a dupla função de ser, ao mesmo tempo, o primeiro contato com a idéia de infinito e o 
primeiro “maravilhamento”, a primeira passagem, não sem dor: 
 
Aos 6 anos, vi, pela primeira vez, o mar das minhas primas 
cariocas, com o despeito secular dos mineiros, mas com este 
                   
61 LAGO, Angela. Um livro de areia. In: Cadernos de Letras, Série: Literatura Infanto-Juvenil, n. 8, Goiânia: 
Universidade Federal de Goiânia, 1992. p.14-18.  
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trunfo, ao mesmo tempo belo e aterrador: eu já tinha minha 
experiência de infinidade, ou, se me permitem inventar 
palavras, minha experiência de infinitude, de infinidão.62 
 
A torrente das águas, em movimento rumoroso, serve para alimentar a memória da 
primeira infância cada vez que as experiências fazem aumentar o volume dessa água de 
primavera. A iniciação no mundo das “palavras-flores” permitirá à menina uma 
independência de refúgio e criação. Mas parece que o grande acontecimento da vida da 
menina Angela Lago foi aprender a ler. Abrir livros, navegar no coração das palavras, abrir 
palavras, velejar histórias podem ter dado à Angela a liberdade e a iniciativa de correr para os 
livros e empreender cruzeiros, divisar caminhos, traçar roteiros, executar viagens e atravessar 
dias e mares, encantando-se com os contos populares e os contos de fada. Teria sido Angela, 
filha de pais autoritários, que só encontrou guarida na leitura? Estaria Angela-menina 
submersa num mundo de ordens e opressões, que só se desanuviavam com os livros? São 
hipóteses, apenas leituras! Em suas palavras, esse período fica aspergido assim, como a água 
mística da beira dos rios: 
 
Aprender a ler teve a magia de um rito de passagem. (...) Tenho 
uma espécie de devoção, desde menina, pelos contos populares, 
incluindo os de fada. Assim que aprendi a ler, corri para os 
autores que anotaram esses contos.63 
 
A devoção pelos contos de fada – e ela nem precisava dizer –,  herança de infância 
da pequena leitora, e o fascínio que os contos populares exerceram na meninice de Angela, 
talvez sejam os eternos responsáveis por sua incursão quando adulta e já escritora e 
ilustradora nas águas do conto popular. Talvez por estes e outros motivos, a autora tematize 
em suas obras os ritos de passagens da infância, o aprender a ler64 como o divisor de águas,  
ler inclusive a natureza65, efetuando uma espécie de escoamento pelo território do conto 
                   
62 Idem. 
63 Entrevista concedida pela autora ao site http://docedeletra.com.br, sob o título “Minas Múndi”, publicado em 
março de 1998.  
64 Especialmente no livro Uma palavra só (1996).  
65 Considero especialmente importante na obra da autora essa referência ao aprender a ler a natureza. Basta 
lembrar-se da menina Tampinha, que vive com sua avó à margem do Rio do Mato Perdido e se prontifica a ir 
buscar a flor preta da árvore do Curupira para salvar a vida do Moço Bonito, em Tampinha; a pequena princesa 
escrava, que busca suas irmãs, convertidas em pássaro, árvore e rio, pela Terra de Santa Cruz, em Um ano novo 
danado de bom; ou no personagem Louva-a-Deus que, ao dirigir-se ao palácio da princesa para tentar a sorte de 
casar-se com ela, respondendo às suas adivinhas e propondo outras às quais ela não pudesse responder, vai 
aprendendo as manhas da natureza, que ele depois converte em charadas impossíveis de serem decifradas, em 
Sua Alteza, a Divinha; ou no espaço do cemitério como o lugar do mistério e do assombro que aparece em 
Charadas Macabras; ou na região de  Bom Despacho, pano de fundo para as histórias de medo, reunidas em 
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popular66 e um aproveitamento de personagens do universo dos contos de fadas67. Talvez 
tenha saído daí essa água geratriz, que se avizinha dela como fluxo ininterrupto de criação: 
 
Parece-me que tudo que escrever ou desenhar se remeterá 
sempre, de alguma maneira, a esta experiência: eu vi um céu 
cheio de estrelas. Será sempre por desejo de escapar à minha 
pequenez ou de tentar tocar uma ponta deste deslumbramento 
que me isolarei na mesa de trabalho, que, por esta esperança, se 
transforma no meu lugar a salvo. Parece-me assim, que escrevo 
para a sombra desta criança que se maravilhou e se sentiu 
perdida e que me escapole do peito, na calada da noite, na hora 
da falta, nos rompantes da paixão ou do descomedimento. 
Desenho para apaziguá-la, para consolá-la do que não tem 
consolo, para brincar com ela.68  
 
Esta aventura, bastante densa, como água ferruginosa ou cheia de outros metais, 
servirá  para efetuar aqui a passagem pelo canal da adolescência, sob o signo da paixão e da 




Sete histórias para sacudir o esqueleto. E nas fazendas, vilas, povoados, matas, serras, florestas, rios, que 
aparecem por toda sua obra, também se pode ler a força da natureza. Os exemplos multiplicam-se na obra da 
autora. O enlace com a terra é o elemento primordial  do livro Pedacinho de Pessoa, em que a autora seleciona 
versos de Alberto Caeiro, re-arranja-os e ilustra-os, num trabalho que ela mesma denomina de aprendizado, no 
preâmbulo, quando diz: “eu também quero aprender com ele a ser contente. Por isso copiei esses seus versos e 
fiz esses desenhos. Para treinar”. Vale lembrar que a escolha de Caeiro, um dos heterônimos de Pessoa, é 
bastante significativa, já que a “espontaneidade e a naturalidade” de Caeiro, o fazem ser reconhecido como a 
“voz da terra” (era assim que Álvaro de Campos falava de seu mestre Caeiro: “Era como a voz da terra, que é 
tudo e ninguém” (in: PESSOA, Fernando. Ficções do interlúdio/1. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1975, p. 135). 
Seria esse o caminho da oralidade, tão marcadamente presente na obra da autora Angela Lago? E Minas Gerais 
seria o espaço fluido e geográfico dos seus contos e a água  que inunda o seu imaginário e o de seus leitores? A 
observação direta da vida no campo que Caeiro constrói em seus versos, a opção por falar da vida próxima à 
natureza, a crença nos sentidos como a verdadeira forma de se conhecer a realidade, traduzidas em objetividade 
na escrita poética, são suficientes para perceber as afinidades da produção literária de Angela Lago com os 
versos do poeta português. Vejamos a “montagem” que a autora faz com os versos pinçados de “O Guardador de 
Rebanhos”, em Pedacinho de Pessoa: “Quando o verão me passa pela cara / A mão leve e quente da sua brisa, / 
O que penso eu do mundo? / Sei lá o que penso do mundo! / Penso com os olhos e com os / Ouvidos / E com as 
mãos e os pés / E com o nariz/e a boca. / Sou místico, mas só com o corpo. / A minha alma / É simples.” (Os 
versos pertencem aos caps. XXII, V, IX e XXX, exatamente nesta ordem. PESSOA, Fernando. op.cit., p. 39, 49, 
62 e 70). 
66 No território do conto popular, e mais especificamente nas histórias que ela reconta, estão os livros Sua Alteza, 
a Divinha, De Morte!; Casa de pouca conversa; Casa pequena; Casa assombrada; A festa no céu; Sete histórias 
para sacudir o esqueleto.  
67 Esse universo de reis, rainhas, príncipes, princesas, duendes, palácios, cortes, buscas e cumprimentos de 
tarefas para se alcançar o que se quer aparece mais explicitamente nos livros Sua Alteza, a Divinha; O cântico 
dos cânticos; Uma palavra só; Indo não sei aonde buscar não sei o quê e, de forma menos “declarada e 
intensa”, nos livros Outra vez; Chiquita Bacana e as outras pequetitas; Um ano novo danado de bom; A novela 
da panela, obras que representam boa parte da produção da autora, já que ela tem 26 obras publicadas.  
68 LAGO, Angela. Um livro de areia. op. cit. p. 15.   
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Ainda menina de uns quatorze anos li, por acaso, na Bíblia, O 
CÂNTICO DOS CÂNTICOS. Quase trinta anos depois, pensei 
que seria capaz de recuperar esta primeira leitura juvenil. Não 
me lembro mais em que momento, acreditei que seria necessário 
mais: além de recuperá-la, revê-la, a partir do meu olhar de 
mulher de meia idade. Durante muito tempo acreditei estar 
trabalhando nesta direção. Agora vejo que meu coração 
continua adolescendo vida afora, que meu fascínio diante deste 
poema persiste, e o arrebatamento de hoje talvez em quase nada 
se difira do arrebatamento da menina que fui. (...) É preciso 
considerar a possibilidade da nossa maturidade cronológica 
não nos liberar da perplexidade e a de continuarmos falando da 
ilusão na ilusão.69 
 
O fascínio, o arrebatamento, a manutenção do olhar de infante diante da aventura 
com as palavras parece ser o grande frescor da água, que se renova constantemente e que 
corre da e pela obra de Angela Lago. Deslizando nessa água assoprada pelos ventos da 
aproximação e do afastamento dos enamorados, repito os versos, qual Salomão - “És a fonte 
de meu jardim, uma fonte de água viva, um riacho que corre do Líbano”70 - para fazer aportar, 
com paixão, esse barco na próxima ilha! 
 
2.2  DOS PRECIOSOS FEITOS DA NOBRE DAMA JÁ NO CAMINHO DO BEM-SERVIR 
 
Das margens do Rio do Mato Perdido, onde vive a personagem Tampinha, pronta 
para navegar em seu barquinho de papel com uma agulha servindo de espada, uma 
colherzinha de café como remo e as palavras mágicas para dizer na hora do perigo pimentum, 
pimentom, pimentém, pimentim; peixe quer água, eu quero atchim. Pimentur, pimentor, 
pimenter, pimentir; e quero voltar de onde eu quero ir.71 - com este aparato (bélico) de 
navegação, embarca-se na aventura do crescimento, da qual a mesma Tampinha volta grande 
de corpo e mente, voando sobre o rio, para talvez dizer “a  mirra escorria de minhas mãos, de 
meus dedos a mirra líquida sobre os trincos do ferrolho”72, fazendo ressoar versos do Cântico 
dos Cânticos. 
Assim é que encontro e vejo Angela Lago compromissada com sua formação 
profissional. Angela formou-se em Serviço Social pela Pontifícia Universidade Católica de 
                   
69 LAGO, Angela. O cântico dos cânticos: uma leitura através de imagens. Texto disponível no site da autora: 
http://www.angela-lago.com.br. 
70 “O cântico dos cânticos”, capítulo 4, versículo 15. In: Bíblia sagrada. 31. ed., São Paulo: Ed. Ave Maria, 
1981. p. 830. 
71 LAGO, Angela. Tampinha. São Paulo: Moderna, 1994. p. 17.  
72 Bíblia sagrada, op. cit.,  capítulo 5, versículo 5. p. 830. 
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Minas Gerais. Escolha que pode servir de elo (encadeante ou devaneante!) para sinalizar a 
opção dela pela criança e pelo conto popular. A espada-agulha que a personagem carrega será 
arma semelhante à pena-pincel que a escritora empunhará na luta com as palavras. A mirra 
que escorre líquida das mãos da esposa n’O cântico dos cânticos também escorrerá de tudo o 
que a escritora tocar com palavras e desenhos - e que de certa forma conduzirá, como em um 
redemoinho de água doce, o papel social da leitura, da literatura infantil e da formação do 
leitor, que certamente é assumido por ela, quando diz: 
 
Escuto com freqüência escritores, ilustradores e críticos de 
literatura infantil dizerem que não existe literatura infantil, mas 
literatura. É verdade que um bom livro para crianças acabará 
por tocar a sensibilidade mais profunda de uma emoção adulta, 
na medida que (sic) resgatar as mais antigas lembranças. 
Pergunto-me, no entanto, se na fala do escritor e ilustrador 
contemporâneo que negam estar se dirigindo à criança, embora 
publique em editora e coleções comercialmente dirigidas a ela, 
não existirá um preconceito contra a infância. Vivemos um final 
de século psicologizado, onde a infância é vista como uma 
etapa, a criança, um “vir a ser”. Esquecemos que nós, adultos, 
também somos um “vir a ser”, que continuamos nos 
transformando a cada momento e que esta é justamente a 
riqueza do momento. Esquecemos que talvez apenas as 
lembranças sejam permanentes, ou nem elas, já que a memória 
vive na casa da imaginação.73 
 
Na água abissal de resgate da memória, por onde transitam as águas que não se 
vêem,  que atingem os mais profundos canais, que criam os afluentes que trazem vida, força e 
pureza, nesse circuito de maturação, de gestação do ser social que futuramente vai emergir na 
obra de Angela, a criança e o povo são escolhas, por que não? Pode não ser deliberadamente 
pelo desejo de retratá-los, mas com certeza vem do desejo de dar-lhes espaço de encontro e 
voz! Poder-se-ia falar aqui de uma opção pelas minorias? Talvez! Talvez a menina escrava de 
Um ano novo danado de bom liberte, com o grito de vocês são as minhas irmãs! Não só as 
irmãs convertidas em árvore, peixe e pássaro para devolvê-las à condição de princesas 
africanas, que era o que elas eram de nascença, mas liberte o leitor da tirania de uma 
literatura sisuda, quando prisioneira de um olhar adulto, e instigue-o a prestar atenção no 
passado camuflado. Talvez o servir à sociedade misture-se com o compromisso de formar 
leitores e dirija-se para o rio da cidadania, que por fim corre, como uma fonte cantante e 
                   
73 LAGO, Angela. Um livro de areia, op. cit., p.16. 
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luminosa, na brincadeira de respeitar a criança, construindo livros com que o leitor pode 
brincar e experimentar.74  
A opção pelo conto popular, que revela a alma do povo e constrói o perfil de uma 
coletividade, pode reconduzir aos rituais agrários, às festas e aos eventos coletivos, como 
maneira de banhar o maior número possível de pessoas em sua ação multiplicadora. É na voz 
tépida, como água termal, que “vejo” o ser social da autora optar conscientemente pela 
simplicidade do conto popular como linguagem aberta e onda que arrasta o maior número 
possível de pessoas: 
 
Dizem que conselho ilumina, mas não aquece, e sinto-me um 
pouco canhestra falando do meu receituário particular. Mas 
gostaria ainda de fazer o elogio dos contos de fada, leitura que 
reservo para os meus momentos mais difíceis e dolorosos, desde 
menina até hoje. Acredito que estes contos concentram a mais 
profunda sabedoria da psique humana. Acredito ainda que esta 
sabedoria nos é passada de graça e que não há nenhuma 
necessidade de decifrar (os contos). Mas se buscamos um 
sentido para nossa vida, estes contos claramente nos dão: eles 
nos falam que vale a pena atravessar as montanhas, os perigos, 




E aqui vou entender esse encontro amoroso também como o encontro com o leitor, 
pois é ela mesma quem diz que trata de desenhar (e, acredito, escrever também) como se 




                   
74 Apesar da exploração do lúdico não ser exclusividade da autora, a literatura infantil brasileira dos últimos 20 
anos tem se preocupado em garantir esse espaço interno. Na obra de Angela, o lúdico vai aparecer das formas 
mais variadas: na multiplicidade de narrativas paralelas que os desenhos podem contar (Outra vez), na 
exploração do recurso da carta enigmática (A novela da panela, Sua Alteza, a Divinha, Casa assombrada, Casa 
pequena, Casa de pouca conversa), no jogo de adivinhações próprio das brincadeiras de “O que é, o que é...?” 
(ABC doido, 10 adivinhas picantes), no desvendamento de charadas condutoras da narrativa (Charadas 
macabras), na significação de expressões populares (Sangue de barata, A banguelinha), na exploração 
intertextual de personagens da cultura popular ou de contos populares de outras culturas (Tampinha, Indo não sei 
aonde buscar não sei o quê), na construção cuidadosa do humor e do possível riso do leitor (De morte!), na 
musicalidade do textos que constroem rimas (Chiquita Bacana e as outras pequetitas e Sangue de barata), na 
exploração de cantigas de roda e parlendas encadeadas para gerarem uma narrativa (Uni duni e tê), na 
circularidade narrativa (Outra vez, Cena de rua, O cântico dos cânticos), na exploração do inusitado e do 
“nonsense” (Uma palavra só, Indo não sei aonde buscar não sei o quê), no processo de construção com  recorte 
e colagem de versos para montar o texto (Pedacinho de Pessoa).   
75 LAGO, Angela. A terapia da leitura. In: http://www.angela-lago.com.br. 
76 Afirmação da própria autora no texto Um livro de areia, op.cit. p. 16. 
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2.3   DAS MARAVILHOSAS DESCOBERTAS DO NARRAR COMO UMA AGRADÁVEL AVENTURA 
DE VIVER 
 
Como água que vem e que vai, que flui e reflui, Angela Lago andou pelo mundo: 
estudou artes, morou fora do país, trabalhou com publicidade, freqüentou oficinas de artes 
com professores famosos, como a do mineiro Amílcar de Castro.77 E acabou por assumir a 
opinião “água corrente” de que o papel do escritor na sociedade talvez seja de servir de 
espelho, já que reflete seu tempo. Como é isso possível? Que tempo é esse que vive a 
escritora? 
Angela Lago viveu, no âmbito da literatura infantil, as águas represadas (e suas 
amarras e proibições) dos anos 70, as inundações experimentais dos anos 80 e as 
desconstruções dos modelos canônicos, o encontro das águas na mistura de gêneros com seus 
hibridismos, dos anos 90, a consolidação de uma vertente poética de escritores (com um texto 
mais denso e mais metafórico para o leitor criança), o crescimento vertiginoso da exploração 
do humor, o fortalecimento da importância do aspecto visual do livro, a consolidação da idéia 
de que a ilustração é outro texto que conversa com o texto escrito e a ele se soma. Para a nova 
geração de escritores (ou para aqueles que ainda estão no mercado editorial), as conquistas 
anteriores tenham, talvez, gerado uma calmaria, fazendo-os voltarem os olhos para o território 
do conto popular, numa espécie de revisão ou re-visitação. O conceito tradicional de narrativa 
é novamente assumido: contar uma história com início, meio e fim, numa relação de causa e 
efeito,  e com pelo menos um conflito básico servindo de fio condutor. O exercício de 
reinventar as histórias populares, parece-me ser o novo-velho78 filão da literatura infantil. 
Mais do que desconstruir (e inverter) o conto infantil clássico, mote dos escritores dos anos 
80, o que se faz atualmente é parodiá-lo, recriá-lo numa nova ordem de coisas, que talvez 
reflita a nova ordem do mundo referencial. Para tanto, no conto infantil clássico, introduzem-
se novos episódios, misturam-se personagens de várias histórias, exploram-se, com mais 
intensidade, a fala regional e a  coloquial (a gíria ganha espaço!), e o uso de um discurso 
nitidamente social ou “politicamente correto”.79 
                   
77 Com formação especializada em Artes Plásticas, Ciências Sociais e Psicopedagogia Infantil com estudos e 
estágios feitos no exterior entre 1970 e 1975, Angela Lago já manteve um ateliê de Programação Visual para 
Publicidade. Em 1980, participou do Núcleo Experimental (BH), oficina de Artes Plásticas, orientada pelo 
escultor Amílcar de Castro.  
78 Guimarães Rosa, usando essa idéia de “nova-velha história” no subtítulo de Fita verde no cabelo, criou uma 
releitura magistral de Chapeuzinho Vermelho. 
79 O exemplo mais fecundo no mercado editorial brasileiro dos últimos anos tem sido a publicação da obra do 
autor Jon Scieszka, pela editora Companhia das Letrinhas, com os seguintes títulos: A verdadeira história dos 
três porquinhos; O patinho realmente feio e outras histórias malucas; O sapo que virou príncipe; Sapos não 
andam de skate. O exemplo brasileiro mais bem sucedido é a coleção “Assim é se lhe parece”, da Ediouro, com 
textos de Sylvia Orthof, Angela Carneiro e Lia Neiva, ganhadoras do prêmio Jabuti de 1994. Inovadora porque o 
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Não é novo o debate entre “tendência política e tendência literária”80, quase sempre 
lembrado quando do aparecimento de uma obra literária. Mas se a obra precisa estar situada 
“nos contextos sociais vivos”81, e portanto vinculada às relações sociais de sua época, 
pergunta-se: que contexto é esse no qual está inserida a obra de Angela  Lago? Os 
depoimentos sobre o possível leitor de sua obra são esclarecedores neste sentido: 
 
Na verdade, sonho que uma criança encontre, na minha leitura 
do mundo, a sua própria leitura. Que uma criança descubra os 
seus próprios caminhos nos meus descaminhos e reinvente meu 
conto, na medida das suas próprias fantasias. Acredito que, se 
somos diferentes no que diz respeito à maturação cognitiva, não 
somos tão diferentes assim nas nossas necessidades, incluindo a 
necessidade de beleza e humor.82 
 
Afinal, leitura de mundo é essa água que configura toda uma obra: são os referenciais 
éticos, estéticos, morais, ideológicos que, mesmo sem querer, o escritor deixa transparecer 
quando escreve. Assumir a escrita como um provocador de outras leituras é, no mínimo, 
moderno para o âmbito da literatura infantil. A visão que Angela tem do leitor revela-se no 
discurso dela, quando a mesma assume querer que (...) o leitor veja mais além, ou quando diz 
que talvez seja este o seu desejo: que a leitura se construa fora de qualquer domínio.83 Desejo 
que se pode traduzir pela garantia de que a voz do escritor não faça calar a voz do leitor, 
obrigando-o a uma recepção passiva.  
Fazendo um remexido nessas águas, encontra-se a corrente navegável que conduzirá 
ao conceito de leitor-criança. Ao se pensar no leitor-criança hoje, não se pode deixar de 
considerar que o processo de tornar-se leitor vai além da tarefa de decodificar um texto 
escrito. Preparar as crianças para perceberem as sutilezas da literatura é exercício de longo 
prazo, é viagem demorada por oceano continental. Essa leitura que vai além do instruir, que 
não pode abolir o prazer e que, no entanto, não deixa de ser conhecimento, tem sido o foco de 
  
texto de um autor continua o do outro, ou apresenta um ponto de vista diferente dos apresentados pelos outros 
autores. Considero também exemplo dessa nova “mania” o livro A roupa nova do imperador, publicado pela 
Fullbright, em que personalidades americanas (até mesmo a cantora Madonna!) são convidadas a escrever 
“episódios” para a clássica história “A roupa nova do imperador”, de Hans Christian Andersen, o que resulta em 
pontos de vista dos mais variados e o aparecimento de “vozes” que não têm vez na história referencial: a visão 
do trono do rei, da mulher do rei, dos filhos do rei, dentre outras.  
80 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política. São Paulo: Brasiliense, 1985. p.120. Se levanto aqui  a 
idéia de Benjamim, de que um texto “estaria” sempre a favor de uma causa, é apenas para aproximá-la também 
das preocupações contemporâneas da literatura infantil e juvenil.  
81 Idem, p. 122.  
82 LAGO, Angela. Um livro de areia, op. cit., p. 16. 
83 LAGO, Angela. O cântico dos cânticos: uma leitura através de imagens, op. cit. 
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muitos escritores da literatura para crianças. E Angela, acreditando que a literatura é 
terapêutica,  afirma ser um dos caminhos para conhecer-se a si mesmo84. 
Conhecer a si mesmo, via literatura, é tarefa de iniciados. Mas a leitura pode 
propiciar essa iniciação, ao considerar-se que “em todas as sociedades letradas, aprender a ler 
tem algo de iniciação, de passagem ritualizada para fora de um estado de dependência e 
comunicação rudimentar”85, como diz Manguel. A tênue passagem da compreensão para a 
fruição, da percepção para o deleite com uma construção poética, da operação com a língua 
para as possibilidades de significados, o leitor só pode adquirir convivendo com a literatura 
(diga-se, lendo!). Com esse amadurecimento, o leitor acaba por ter a sensação de pertencer a 
uma “memória comunal por meio dos livros”86 – possibilitada também pelos contos 
populares: é aí que parece estar a validade do contrato social que Angela  estabelece com o 
leitor. Talvez de forma intuitiva, o pequeno leitor perceba que está diante de um passado que 
é presente, de uma matéria que se renova, que é movediça – não para agarrar e engolir, mas 
para suscitar outras e outras leituras. Esse leitor-criança, instigado a participar assim da leitura 
de uma obra, provavelmente não se livrará mais desse fascínio. Vencendo a água de 
superfície, rumando em direção às águas profundas, encontra-se a crença da autora de que a 
grande personagem do livro infantil, desta e de outras épocas, “é a própria infância e seu olhar 
deslumbrado ante o real e a fantasia”.87 É assim, numa concha de fundo de mar que se colhe a 
pérola, pacientemente cultivada pela autora. O leitor ao familiarizar-se com o universo de 
Angela Lago  dispõe de um grau de liberdade de leitura, sabe que ser criança não o impede de 
ser um leitor diferenciado; pelo contrário, tal condição oferece-lhe diferentes caminhos para 
diferentes maneiras de ser criança.  O leitor de Angela Lago é convidado, todo o tempo, a 
experimentar os vários lados da leitura, a misturar-se com as palavras na página para que elas 
deixem de ser signos abstratos! E assim, quem sabe, intuir que “a leitura é responsabilidade de 
cada leitor individual”88, para utilizar as palavras de Manguel. O reconhecimento do leitor-
criança como esse leitor individual é, segundo o ensaísta, fruto do ato de ler na posse de seu 
mundo e de suas experiências íntimas.89 Mas o leitor-criança em formação não precisa estar 
consciente, e completo: 
 
                   
84 LAGO, Angela. Terapia da leitura. In: http://www.angela-lago.com.br. 
85 MANGUEL, Alberto. Uma história da leitura. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 89. 
86 Idem, p. 89. 
87 LAGO, Angela. O livro de imagem. In: http://www.angela-lago.com.br.  
88 MANGUEL, op.cit., p. 102. 
89 Tese defendida por vários teóricos da leitura, inclusive MANGUEL, op. cit., p. 103.  
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(...) Na verdade não me preocupo com que a criança entenda 
tudo, porque eu tampouco entendo tudo. Prefiro que ela se 
perca a que encontre um trajeto sem novidade ou surpresa. 
Prefiro que ela me desdenhe pelas dificuldades que por ventura 
lhe imponha, do (sic) que perceba em facilitações que por 
ventura me escapem, um desdém que não lhe tenho.90 
 
 
A Angela escritora e ilustradora pode ser a soma da Angela leitora com a Angela 
profissional de programação visual e da ilustração publicitária. Desconfio que é aí que Angela 
Lago adquire a experiência que a ajudará na carreira de ilustradora que escreve e de escritora 
que ilustra. Ela teve ainda a oportunidade de estudar litografia, pintura, estética, história da 
arte, desenho para impressão e de viver fora do país - na Venezuela, na Inglaterra -, o que de 
algum modo deve ter enriquecido sua maneira de lidar com as artes visuais, seja pelo contato 
com outros ilustradores, seja pela convivência com outros livros e outros mercados editoriais. 
Depois de mais de vinte anos escrevendo e desenhando livros para crianças,91 publicando em 
outras línguas, ganhando prêmios e expondo seus trabalhos em alguns países,92 Angela está 
habilitada para algumas colocações, pelo menos a de que o mineiro, mais “silencioso”, quieto 
e observador do que os falastrões de outros sítios, sente-se muito à vontade quando é 
requisitado a contar “causos”. Contadora de causos, Angela promove a proximidade com seu 
leitor, a espontaneidade da fala (que é bastante elaborada para parecer simples) e a 
                   
90 LAGO, Angela. Um livro de areia, op. cit., p. 17. 
91 Participação na Bienal de Ilustrações da Bratislava, Tchecoslováquia (de 1981 a 1987), “Noma” (1987), 
Barcelona (1986). Foi indicada pela Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ) ao prêmio Hans 
Christian Andersen, em 1990 e 1994, como ilustradora, e consta da Lista de Honra de 1990 (ambos do IBBY), 
pelo projeto gráfico e ilustrações para o livro A mãe da mãe da minha mãe, de Terezinha Alvarenga. Em 1992, 
Angela Lago foi indicada pela FNLIJ para a Lista de Honra do IBBY, como autora. Expôs seus trabalhos em 
muitos países, tendo publicado alguns deles até na China. Ganhou prêmios na França, na Espanha, na 
Eslováquia, no Japão e no Brasil. 
92 Prêmio “Ofélia Fontes”, categoria O Melhor para a Criança, com o livro Uni, duni e tê, FNLIJ/1982; 
“Noma”, de Ilustração, UNESCO/Japão/1986; “Luís Jardim”, O Melhor Livro sem Texto, FNLIJ/1984, com o 
livro Outra vez, e em 1986 com o livro Chiquita Bacana e as outras pequetitas; O Melhor para a Criança, com 
o livro Sua Alteza, a Divinha, FNLIJ/1990; Hors-concours na categoria Imagem do Prêmio da FNLIJ/1992, com 
o livro Cântico dos cânticos; Hors-Concours, na categoria O Melhor para a Criança, com o livro De Morte!, 
FNLIJ/1992; Hors-concours na categoria Imagem (Prêmio Luís Jardim), FNLIJ/1994, com o livro Cena de rua; 
prêmio “O Melhor Projeto Editorial”, FNLIJ/1993, com a coleção Folclore de casa (3 volumes). Vale uma 
explicação a respeito destes prêmios: o prêmio Noma é concedido pelo Centro Cultural da UNESCO de 
Tóquio/Japão, o concurso destinando-se a ilustradores de livro infantil; em 1980, foi aberto a concorrentes dos 
países do Terceiro Mundo. O prêmio Hans Christian Andersen, criado por Jella Lepman, fundadora do IBBY, 
em 1956, compõe-se de duas medalhas de ouro concedidas bienalmente: uma para autor vivo, outra para 
ilustrador vivo, ambos pelo conjunto da obra; até 1980, o júri internacional especialmente convidado concedia 
ainda duas recomendações especiais intituladas “Highly Commended”. O prêmio Jabuti foi criado pela Câmara 
Brasileira do Livro em 1958, sendo concedido anualmente em duas categorias - infantil e juvenil – a livros 
publicados no ano anterior precedente ao ano corrente; o mesmo prêmio (uma estatueta de bronze) é distribuído 
a livros de poesia, novela, ensaio, etc., havendo júri específico para cada gênero. A Lista de  Honra do IBBY: a 
organização internacional para os livros infantis e juvenis divulga, juntamente com o prêmio Hans Christian 
Andersen, uma lista de honra que inclui livros indicados por suas seções nacionais nas categorias Autor, 
Ilustrador e Tradutor (no Brasil, a FNLIJ é a entidade encarregada desta indicação). 
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simplicidade do narrar! A naturalidade de quem “engancha” uma história para ilustrar o tema 
de uma conversa é que faz surgir o contador de causos. A “mineiridade” ou “mineirice” de 
Angela aparece na linguagem oral empregada em seus textos, no uso de expressões como ...e 
foram correndo candongar, na coloquialidade de termos como encompridar conversa,  lá 
pelas tantas, ou ...mas isto já é outra história!. 
Angela artista é inquieta. Além de aventurar-se na mídia impressa, tem se aventurado 
em outras mídias para crianças.93 Não gosta de se repetir no que faz. Está sempre buscando o 
melhor domínio para as técnicas que escolheu utilizar em cada livro. Percebe-se que, nas 
ilustrações, o traço vai de um apuro barroco a uma simplicidade apenas sugestiva. Os 
primeiros livros, mais rebuscados e detalhados, vão sendo simplificados, até gerarem uma 
imagem mais limpa, com menos adornos, resultando em uma essencialidade do traço, 
característica que aparece em seus contos da mesma maneira que aparece no conto popular... 
Começar de novo mais uma e mais outra vez é parte do compromisso de ser artista 
profissional. Não importa ter que esperar para ter os melhores resultados plásticos ou textuais. 
Desistir, fazer tudo diferente, a cada vez, também é um jeito de começar sempre. E aqui  
Angela pode modificar até o que já estava pronto.94 A pesquisa gráfica só ganha sentido se 
puder englobar a emoção do leitor - até no virar da página.95 A rapidez ou a demora, o maior 
ou o menor esforço para produzir o resultado esperado, o rigor técnico - tudo, tudo - só 
importa  se o leitor sair ganhando o melhor. A necessidade da escritora de controlar e dominar 
todos os estágios de produção do livro96 tem uma aproximação cada vez maior com a 
simplicidade dos contadores populares de histórias. O contador de histórias que, sendo 
                   
93 Angela Lago como ilustradora abriu caminhos e “foi uma das primeiras a usar o computador como pincel e 
uma das primeiras autoras a fazer a sua homepage na Internet. A autora tem se aventurado em outras mídias para 
crianças e considera o livro um objeto perfeito, que já nasceu pronto. Sua opinião neste sentido é fruto de sua 
constante comparação entre o livro como mídia impressa e o seu site na internet (“ciber-espacinho”) que, além 
de comportar sua biografia e bibliografia, propõe ainda uma série de interferências das crianças por meio da 
criação de textos, desenhos, jogos, comentários. O trabalho da autora com a mídia eletrônica conserva 
basicamente todas as características que aparecem nos seus trabalhos na mídia impressa: estilo, linguagem, traço 
do desenho , coloquialidade e outras. A cultura popular também está lá com a mesma freqüência e força que 
aparece em seus livros. A autora diz que, neste território, tudo ainda está por ser descoberto e que, para aprender 
a usar essa tecnologia, ela está “apanhando” muito. 
94 Como exemplo, pode-se citar o livro Uni duni e tê, que foi relançado com modificações no texto, assim que se 
apresentou a chance de ser reeditado. É corrente na concepção dos escritores que, se pudessem refazer um livro, 
fariam tudo diferente. 
95 Angela Lago sempre manifesta sua preocupação com o livro como “construção enquanto uma estrutura de 
páginas que prevêem um movimento e uma direção do olhar”, diz ela em entrevista concedida à revista virtual 
Doce de letra. Sua pesquisa gráfica tem levado em conta exatamente a questão da dobra da folha, no meio da 
página, que na sua concepção “acentua o movimento e a emoção no momento do leitor passar a página”. Neste 
sentido, ainda a preocupa a construção de algumas perspectivas, que são “construídas, em seus livros, para serem 
lidas no ângulo de abertura de um livro, e que não obteriam o mesmo resultado se fossem um quadro plano 
pregado numa parede”. http://docedeletra.com.br, maio-1998. 
96 Eu sei que Angela Lago é daquelas que vai para a gráfica, que examina as provas de impressão, que fica ali ao 
lado dos técnicos até se certificar de que as coisas vão sair como ela quer! 
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inteiramente responsável por seu desempenho, é também o “dono” da história que narra. E 
quanto mais apuro técnico,  mais simples ele quer parecer! 
Desenhar seria o mais  natural na obra de uma ilustradora. Mas  Angela Lago vai 
além de contar e dizer com imagens. A despeito de sentir-se mais natural desenhando do que 
escrevendo,  escreve97, ainda que seja uma tarefa difícil. A experimentação em livro, o fazer 
cada vez melhor uma obra infantil, a meticulosa pesquisa visual e textual parecem originar-se 
do enorme respeito que ela tem pela criança. 
Ilustrar ou escrever, pode ser pesadelo ou sonho, não importa a ordem com que isso 
surja em sua produção. O que importa é que palavras podem ser desenhadas e imagens podem 
ser ouvidas! No plano da fantasia, não há hierarquização para quem consegue equalizar 
escrita e imagem. 
O reconhecimento de ilustração e texto dos livros infantis brasileiros pelo mercado 
externo, nos últimos anos, vem dando maior visibilidade aos autores nacionais. Prova disto é a 
freqüência cada vez maior com que autores brasileiros são convidados a participar de 
seminários, congressos, exposições e feiras de livros no exterior. A escritora, que tem 
participado disto e que começou ilustrando quase que exclusivamente para editoras de Minas 
Gerais e autores mineiros, hoje coleciona prêmios que dignificam a Literatura do Brasil. O 
livro como objeto-arte, reconhecido aqui e alhures, adquire um novo status... 
Para fechar o ciclo (ou círculo, quem sabe?!), eu diria que Angela busca em sua arte 
uma volta à Angela criança. Não a que ela foi, mas às outras Angelas crianças que ela pode 
vir a ser (ou poderia ter sido!): 
 
os referenciais que venho usando, a linguagem, o vocabulário, 
sejam eles visuais ou literários, são referenciais da infância, ou 
de minha infância. Com eles tento me comunicar sobretudo com 
a criança, mesmo que esta criança ainda seja um pedaço de 
mim, neste espelho narcísico dos autores.98 
 
                   
97 Ao admitir que a maioria dos livros que fez são livros em que ela assina o texto e as ilustrações, evidencia uma 
prática bastante comum entre os escritores e ilustradores: a preferência por fazer suas próprias obras, uma vez 
que o compromisso consigo mesmo é mais fácil de ser administrado do que o compromisso de traduzir em 
imagens a obra de outro autor. Aproveito para ressaltar que, nos últimos anos, muitos ilustradores (Cláudio 
Martins, Roger Mello, Marilda Castanha, Ricardo Azevedo, Nelson Cruz, dentre outros) acabaram virando 
escritores de seus próprios livros, o contrário sendo mais difícil de acontecer. Por que será? Um levantamento e 
análise mais profunda desta situação poderia gerar um excelente debate sobre as transformações dos valores 
literários.   
98 LAGO, Angela. “O cântico dos cânticos: uma leitura através de imagens”. In: Releitura, publicação da 
Biblioteca Pública Infantil e Juvenil de Belo Horizonte, n. 5, Jan./Fev./Mar. 1994, p. 48-51. Texto também 
disponível no site da autora: http://www.angela-lago.com.br 
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A autora considera que as crianças estão muito à frente dela no que diz respeito a 
brincar e experimentar, e é com essa noção de experimentação que ela exercita o seu “fazer-se 
criança”, perseguindo a liberdade no uso da cor e do traço e a espontaneidade poética da 
linguagem - e, claro, com uma certa dose de medo, comum a muitos dos escritores de 
literatura infantil: o medo de ensinar! Os primeiros livros de ficção para crianças tinham esse 
trágico objetivo, ninguém quer repeti-los!99 Mas, além disto, ela confessa:  
 
Sinto hoje, também, que a esta minha criança se somam outras 
crianças. As que vi crescer e hoje são moços e moças, adultos, e 
as crianças do vizinho ou da amiga, e mesmo aquelas que 
pressinto nos disfarces dos crescidos. Somam-se crianças que vi 
ou ouvi, por acaso, na rua, no ônibus. E crianças imaginárias, 
personagens de livros e filmes. Colcha de retalhos, feita de 
momentos de encontro, de alegria compartilhada, de 
enternecimento ou compaixão, esta minha criança interna não é 
mais só a minha, mas todas as crianças que de alguma forma 
me tocaram, me ensinaram suas próprias experiências, se 
acrescentaram a minha vida, como se fossem minha vida. Por 
certo, é também para esta criança múltipla, sem idade certa, 
sem contorno definido, que desenho.100  
 
Como a próxima ilha se avizinha, uma ponte deve ser estendida para não deixar  
naufragar o leitor.  Para tanto, lanço mão de palavras mágicas que lhe permitem chegar a 
salvo ao outro lado do rio. Agarro-me, com sofreguidão, a três palavras para visitar a obra de 
Angela Lago - circularidade, renovação e  personagem criança -, quando ela diz: 
 
Talvez, no fundo, sou como um (sic) personagem de Borges, 
sonhando “el libro de arena”, “el jardín de senderos que se 
bifurcan”. Sonhando um livro circular, inesgotável, corpo de 
segredos a serem descobertos, objeto de paixão, que cada um 
reinventa à sua revelia. Trata-se ainda de um sonho de menina 
canhestra, maravilhada e perdida diante de sua primeira 
experiência de infinidade.101 
 
                   
99 Embora não seja objeto deste trabalho, tal observação merece maior discussão, mesmo porque estão no cerne 
deste tipo de literatura infantil as maiores confusões entre livro para crianças e o que eu chamaria de “cartilha”, 
esta com um claro propósito de ensinar valores, regras de comportamento, utilidades às crianças numa relação 
impositiva, desigual e inconteste. A tal cobrança utilitária, que abre mão de um trabalho maior com a linguagem 
artística em nome de ensinamentos e mensagens únicas, visa ao produzir, a todo custo, a partir da literatura. 
100 LAGO, Angela. Um livro de areia, op. cit., p. 15. 
101 Idem, p. 18. 
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Poder-se-ia optar, nesta travessia, pela embarcação do lirismo, do humor ou da 
dramaticidade, elementos sempre presentes na obra da autora. No centro das águas cíclicas, 
desponta o espaço de refúgio de Angela Lago, na simplicidade de quem vive circundada pela 
natureza. Sua casa, no vale do Mutuca (região próxima a Belo Horizonte) é território aberto 
para os “cachorros, caxinguelês, jacus, sabiás, bem-te-vis, viuvinhas, sanhaços e micos-
estrelas que aparecem por lá”102. Provavelmente, é território também aberto para tudo o mais 
que diga respeito à criação: fruto da observação direta? 
 
2.4  DOS LOUVÁVEIS TESTEMUNHOS SOBRE SEUS ESCRITOS  
 
Não é à toa que neste trajeto se pode chegar, valente como uma cascata, até a beira 
de um rio que murmura: um peixe vai, outro vem. Eu te quero sempre bem”.103 Podem-se 
sondar as águas consoladoras, da irmã que virou rio porque desandou a chorar, rio que se faz 
navegável por outrem, rio que me permite estabelecer uma medida entre obra e crítica. 
A crítica, que pressupõe escolhas e afinidades, é também uma questão de leitura. 
Além de mediar leitor e obra, exige-se da crítica o esclarecer de seu itinerário de leitura, 
apontar possibilidades de novos itinerários e preparar o leitor para vê-los. Os caminhos para 
se chegar à elaboração da crítica nem sempre são apresentados com clareza, o que algumas 
vezes serve para nela impingir uma aura de misticismo, alçando o crítico ao papel de 
“iluminado” (algumas vezes, por isso mesmo, reverenciado!). O longo caminho de libertação, 
tanto do leitor quanto do crítico, na rejeição de posturas absolutas e ilimitadas que esperavam 
que o crítico desvendasse o “verdadeiro sentido” de uma obra, de algum modo, dotou nosso 
tempo do alívio da relativização. O crítico hoje soma conhecimento com fruição, análise e 
interpretação para fundar sua  tomada de posição diante de um texto.104 As relações que a 
crítica estabelece entre a obra em questão e outras obras do gênero, a obra e seu tempo têm na 
amplitude de seus significados o grande trunfo do texto, do leitor e da própria crítica. A 
renovação da leitura, as potencialidades que uma obra deixa latentes fazem do exercício da 
crítica um exercício margeado pelo próprio texto, tentando afastar as interpretações 
infundadas e apressadas. Filiados a Barthes,105 pode-se dizer que, cada vez que a crítica vem a 
                   
102 Informações retiradas de entrevista concedida pela autora ao site http://docedeletra.com.br, sob o título 
“Minas Múndi”, publicado em março de 1998.  
103 LAGO, Angela. Um ano novo danado de bom. São Paulo: Moderna, 1997. p. 34.  
104 Dos inúmeros textos que tratam da função da crítica contemporânea, tomei por base os artigos “Da leitura 
crítica à crítica acadêmica” in: Leituras e leituras da literatura infantil, de Eliana Yunes e Glória Pondé, São 
Paulo, FTD, 1989. p. 140-143. No artigo, as autoras constroem sua base conceitual a partir de Roland Barthes, 
Wolfgang Iser, Silviano Santiago e Luiz Costa Lima, dentre outros teóricos.  
105 BARTHES, Roland. O prazer do texto. São Paulo: Perspectiva, 1987.  
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público, ela resgata o plural de um texto. Entendo que, por isso mesmo, a crítica opera na via 
das possibilidades, nas veredas da construção de sentidos, sem ignorar a lógica e a 
possibilidade de discussão, mas com olho no compromisso de “precisar claramente os 
caminhos”.106 As normas, as metodologias e os instrumentos para a aproximação do crítico 
com o texto deveriam vigorar nessa relação de aproximação fundamentada e de afastamento 
do julgamento de valor.  Desta relação, o leitor do crítico espera uma hábil realização textual, 
já que a crítica é texto sobre texto. 
Mas nem sempre é assim. Freqüentemente a crítica de literatura infantil neste país é 
feita de modo impressionista e a crítica dos suplementos literários é muitas vezes superficial, 
por faltar espaço para discorrer sobre o funcionamento da obra ou por apresentar possíveis 
correlações dentro do texto e com o contexto literário de sua época; sem espaço para fazer 
demonstrações e justificativas das afirmações críticas.  A crítica literária brasileira sempre se 
dividiu em crítica jornalística e crítica universitária. Com destinações diferentes, estas duas 
vertentes críticas continuam dando as cartas nos estudos literários em nosso país. Enquanto se 
reclama da falta de espaço nos jornais para a crítica de literatura infantil, a crítica acadêmica 
faz esforço para tornar-se acessível ao leitor não iniciado. O impressionismo da crítica 
jornalística tem outro tipo de compromisso, em especial, com a venda de livros. 
As obras de Angela Lago são, quase sempre, muito bem recebidas pela crítica 
especializada.107 Por se estar cruzando um rio de histórias, é preciso abismar-se na correnteza 
da fala crítica. De imediato, alguns desses rios avolumam-se, na voz outra dos críticos: os 
contornos que eles sinalizam como sendo do leitor das obras; as salpicadas em aspectos 
sociais ou ideológicos descortinados nas obras; as imersões nos aspectos estéticos das obras e, 
por fim, o banho aromático no perfil que eles traçam da autora. Nesta profusão de águas com 
diferentes volumes, as vozes, os murmúrios, os rumores e os marulhos podem ser divididos 
progressivamente em rio de leitores, regato social, ribeirão estético e riacho da autoria. 
                   
106 Segundo Silviano Santiago, as ações requisitadas ao leitor (e crítico) para a revelação que todo texto faz, 
obedece mais ou menos ao seguinte processo articulado: leitura, impacto e encontro de significados entre texto e 
leitor, estabelecimento das correlações possíveis, emergência da análise, decomposição do texto, reconstrução 
posterior (cf. “Análise e interpretação”, in: Revista Tempo Brasileiro, n. 41, Rio de Janeiro, abril/junho, 1975).  
107 A fortuna crítica sobre a autora divide-se em resenhas publicadas em catálogos institucionais (como os 
preparados pela Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil para exposições de acervos brasileiros em feiras 
internacionais ou indicações de autores brasileiros a prêmios estrangeiros), resenhas publicadas em suplementos 
literários ou colunas de jornais (como a de Laura Sandroni, no jornal “O Globo”), artigos publicados em revistas 
especializadas (como a Revista Latino-Americana de Literatura Infantil e Juvenil, distribuída na Argentina, 
Bolívia, Chile, Colômbia, Costa Rica, México, Peru, Uruguai, Venezuela, e que no Brasil é traduzida e editada 
pela FNLIJ, e a Revista Releitura, da Biblioteca Pública Infantil e Juvenil de Belo Horizonte), resenhas 
publicadas em trabalhos acadêmicos (como o Dicionário Crítico de Literatura Infantil e Juvenil, de Nelly Novaes 
Coelho). É neste acervo múltiplo e heterogêneo que estarei transitando.  
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Para o rio de leitores, convergem as vozes que pretendem traçar o perfil da criança-
leitora de Angela Lago. E neste rio estão os comentários dos leitores críticos 
especializados:108 
 
a responsabilidade básica pela atração imediata que as estórias 
de Angela Lago exercem sobre o pequeno leitor cabe à 
linguagem visual proposta pelos desenhos em seqüência 
narrativa que resulta em atraente sintaxe plástica.109  
 
recusando a seleção disciplinadora do caos, Angela   Lago 
talvez busque o registro das realidades “filtradas” pela ótica 
infantil, não-selecionadora e fantasista. Com isso, se, por um 
lado, esta sintaxe narrativa não se comunica racionalmente com 
o pequeno leitor, por outro, pode desafiar a curiosidade 
criativa, levando-o a repetidos contatos com o livro e a 
diferentes descobertas, resultantes de diferentes modos de 
ver.110 
 
aprofunda o espaço da imaginação ou da fantasia, 
multiplicando, com isso, os desafios à percepção do leitor. 111 
 
exige do leitor uma parceria ativa. 112 
 
a criança participa intensamente113. 
 
o leitor é soberano e não deve perder o exercício de seu 
privilégio.114 
 
É arte que exige colaboração ativa do leitor e, no que se refere 
ao leitor “adulto”, ensina (ou provoca) uma nova maneira de 
‘ver’(...)115  
 
resgata (...) esta característica da criança - o rompimento de 
padrões pré-estabelecidos, a flexibilidade e a liberdade no 
momento de criar. Interligando-se com o modo simples de 
ser(...)116 
                   
108 Embora alguns comentários sejam específicos sobre um determinado livro, incluo-os aqui por produzirem um 
efeito de comentário geral.  
109 COELHO, Nelly Novaes. Dicionário crítico da literatura infantil e juvenil brasileira. São Paulo: EDUSP, 
1995. p. 120.  
110 Idem, p. 121.  
111 Idem, p. 120. 
112 Idem, p. 120 
113 SANDRONI, Laura. Ao longo do caminho: seleção de resenhas publicadas no Jornal O Globo, 1975-2002.  
São Paulo: Moderna, 2003. p. 118. 
114 Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil. Resenhas na Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil: 
premiados de 1992. Rio de Janeiro, FNLIJ, 1994. p. 39. 
115 COELHO, Nelly Novaes. op. cit., p. 120.  
116 Cordioli, Rosemarie G.. “O escavar do imaginário em indo não sei aonde buscar não sei o quê, de Angela 
Lago”. In:  www.dobrasdaleitura.com. 
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Contudo, os aspectos sociais que se podem vislumbrar na obra de Angela Lago são, 
timidamente, apontados pelos críticos. Tais apontamentos configuram-se como um rio de 
curso estreito e pequeno volume d’água, visíveis em algumas das críticas. Em geral, os 
críticos salientam a ligação com a tradição folclórica, que representa uma grande parcela das 
obras produzidas pela escritora. Eles sublinham sutilmente a pertinência de se trazer para a 
atualidade um conto popular, admitindo que a narrativa folclórica acaba por assumir os 
condicionamentos do tempo histórico de quem conta e por isto mesmo, fazendo o escritor ser 
o reflexo do seu tempo: 
 
a narrativa folclórica representa a perpetuação da cultura de 
um povo através dos tempos. E, ao ser recontada, vai ganhando 
traços que fazem parte do presente de quem conta.117 
 
Se o tempo presente embasa o fundo folclórico, como líquido amniótico, os embates 
sociais atuais podem figurar ali, em uma nova atualização, como diz o texto: 
 
(...) mais um texto inspirado na tradição folclórica e 
contextualizado na emergência das questões sociais atuais. 
Assim, seus textos dizem do tradicional e do atual, do geral e do 
particular, do velho e do novo.118  
 
Na emergência do modelo narrativo do conto popular, explorado largamente pela 
autora, algumas resenhas apontam o uso do final feliz, com todo o determinismo que isso 
pode representar, como característica moralizante, ética e social: 
 
Crença na renovação permanente e na constante reparação do 
mal e da injustiça, fatores que levam o homem a acreditar no 
final feliz, apaziguado e conveniente a todos.119 
 
Outras questões mais pontuais fazem parte desta, muitas vezes, invisível correnteza 
social que se movimenta subliminarmente nas obras da autora em torno de questões como a 
carnavalização da morte, do diabo e dos símbolos; o livre arbítrio do homem; a astúcia, a 
coragem e a audácia do oprimido para vencer o opressor; a força da sabedoria; o poder da 
                   
117 Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil. Resenhas na Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil: 
premiados de 1992. Rio de Janeiro, FNLIJ, 1994. p. 40. 
118 Fundação Biblioteca Nacional. Brazilian Book Magazine, n. 15, ano 7. Rio de Janeiro: Fundação Biblioteca 
Nacional/Departamento Nacional do Livro. 1998. p. 130.  
119 Cordioli, Rosemarie G. op. cit. idem. 
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fraternidade; a realidade sofrida do menino de rua; o homem bestializado nas grandes cidades; 
a solidão urbana; o humor que retira a máscara dos acontecimentos; a aceitação social do 
diferente; o herói às avessas, - elementos que, em seu conjunto, desenham o universo social 
da obra da autora. 
Menos que rio, mais que regato, é na água de ribeirão que vão desaguar os 
comentários dos aspectos estéticos das obras de Angela Lago. Estes, fartamente apontados, 
aparecem nos textos dos críticos das formas mais variadas - desde uma simples menção, sem 
os identificar com precisão no corpo da obra ou no contexto da época, até abordagens mais 
acadêmicas e menos jornalísticas. Pelo ribeirão estético correm águas referentes à estrutura 
narrativa, situando a esfera da ação do herói, a construção de um herói às avessas, o uso 
exclusivo do gênero conto, a imprecisão espaço-temporal, a efabulação linear, a relação 
causa-efeito. Mas os maiores comentários ficam sempre por conta da linguagem adotada pela 
autora e suas ilustrações, pelo equilíbrio entre texto e imagem: 
 
(...) narrados numa linguagem que recria o jeito e o ritmo de 
contar.120 
 
a expressão escrita é ágil, coloquial, marcada pelo tom da 
oralidade.121 
 
suspense e humor se combinam para desmascarar esse outro 
plano da imaginação.122 
 
o verbal coloquial evidencia o homem simples e o 
comportamento infantil.123 
 
as ilustrações se afinam  com  perfeição com o texto.124 
 
Seja ao nível (sic) do texto (onde predomina a brincadeira 
inteligente com a camada sonora das palavras, significação 
semântica e ritmo da fala), seja ao nível (sic) da imagem, todos 
eles (os livros de Angela Lago) oferecem uma rica matéria para 
ser fruída pela criançada.125  
 
tamanho capricho editorial, caracterizado pela qualidade do 
papel (...).126 
                   
120Resenha de “Dobras da Leitura”, site da internet, especializado em literatura infantil e juvenil: 
www.dobrasdaleitura.com. 
121 SANDRONI, Laura. op. cit., p. 210. 
122 In : www.dobrasdaleitura.com. 
123 Idem. 
124 Idem. 
125 COELHO, N.N., op. cit., p. 121, grifo meu.  
126 SANDRONI, Laura. op. cit. p. 210. 
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(...) forma e conteúdo se encontram na felicidade de um livro 
que não é meramente um livro, mas um artefato (...).128 
 
sutilezas descortinadas a cada página virada.129 
 
(...) com grande percepção da sonoridade das palavras e do 
jogo dos sons (...).130 
 
(...) os desenhos (...) vão representando/ampliando o texto 
poético.131  
 
(...) Com especial espírito de humor, inteligência e grande 
sensibilidade para a sonoridade das palavras e para o ritmo da 
fala, Angela Lago cria textos extremamente atraentes para o 
ouvido e o espírito infantil. Suas estórias se desenvolvem sempre 
em torno de uma situação problemática que evolui com graça, 
mistério ou poesia.132 
 
Os comentários sobre as ilustrações, vistos em conjunto, descortinam as fases pelas 
quais passaram os desenhos da autora: a leveza e a suavidade do traço, obtidos pelos tons 
pastéis e uma profusão de detalhes; a utilização da linguagem mecânica da ilustração em 
computador; a dramaticidade das massas de cor e das cores primárias; o traço aberto, 
essencial, sintético e experimental dos últimos trabalhos: 
 
(...) enquanto desenhos em tons suaves oferecem um mundo de 
detalhes fantásticos.133 
 
(...) seja pela leveza dos traços, seja pelas suaves massas de 
cores pastel.134  
 
Os desenhos sobrepõem às cores. Os riscos, rabiscos, contornos 
pouco definidos enfatizam uma experimentação e brincadeira 
                   
127 Idem. 
128 Peter O’ Sagae, “Um enigma na teia de histórias: a princesa que adivinha”, in: Dobras da Leitura, site da 
Internet: www.dobrasdaleitura.com. 
129 Idem. 
130 COELHO, N.N., op. cit., p. 119. 
131 Idem. 
132 Ibidem, p. 121.  
133 SANDRONI, Laura. op. cit., p. 173.  
134 COELHO, op. cit., p.120. 
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da autora (...) estar experimentando e brincando com tintas e 
pincéis feito criança.135  
 
contrariando a linearidade e nitidez de formas que, por serem 
de fácil comunicação, têm caracterizado as ilustrações ou 
pinturas destinadas ao olhar infantil, Angela Lago opta pela 
simultaneidade ou superposição de elementos, o que resulta 
num conjunto caótico, dificilmente abrangido por um primeiro 
olhar (mesmo adulto). Essa opção já se insinua em seus 
primeiros títulos, mas só se revela plenamente a partir de Outra 
vez (onde a composição caótica ou surrealista chega a um 
quase preciosismo de detalhes). Queremos crer que o objetivo 
desta composição (conscientemente não-ordenadora) poderá 
ser o registro da realidade sem a prévia escolha dos elementos 
que a representem racionalmente, segundo a ótica adulta ou 
convencional(...).136 
 
as imagens são como se acompanhássemos iluminuras.137 
 
(...) invenção e arte. Literatura e informática. Juntas 
proporcionam prazer e saber. Um saber que vem da oralidade, 
daquelas histórias que algum dia você ouviu, mas já não se 
lembra (ou lembra) de quem, nem quando.138 
 
A marca estilística da autora se firmou a partir de 
características de sua primeira fase: desenhos delicados, traços 
leves, contornos um pouco diluídos, tons suaves e riqueza de 
detalhes. Seu desenho tem um conteúdo narrativo muito 
acentuado e a multiplicação de detalhes, em muitos de seus 
livros, implica também em uma multiplicação de narrativas. 
Essa feição miniatural e detalhista constitui um dos fortes 
apelos de sua ilustração, que convida o leitor a inúmeras 
releituras.139 
 
(...) fase serena da trajetória de Angela Lago, fase luminosa, de 
uma claridade difusa que lembra a atmosfera das pinturas 
renascentistas.140 
 
Mais recentemente, a descoberta do computador e de seus 
recursos na composição gráfica assinala uma nova etapa em 
sua produção.141 
 
                   
135 CORDIOLI, Rosemarie G. in: www.dobrasdaleitura.com. 
136 COELHO, N.N., op. cit., p.121.  
137 FNLIJ, op. cit., p. 39. 
138 Idem, p. 40. 
139 TIETZMANN, Vera. Do lirismo à denúncia social: Outra vez e Cena de rua. In: FNLIJ, Revista Latino-
americana de Literatura Infantil e Juvenil, n. 3, Janeiro-Julho de 1996, p.62. 
140 Idem. 
141 Idem.  
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Com Cena de rua, lançado em 1994, nova página parece virar-
se em sua trilha estética. Angela Lago retorna às telas, às tintas 
e aos pincéis, criando uma narrativa de imagens extremamente 
impressionante, que pouco lembra a produção anterior. É um 
livro diferente, de intensa dramaticidade.142 
 
Depois de uma fase em que a delicadeza e a leveza lhe deram 
uma marca estilística inconfundível, Angela Lago transitou 
pelos caminhos da pesquisa gráfica, tecnológica e 
antropológica, trazendo à luz histórias criadas ou recontadas, 
que mantiveram o clima de bom humor de seus trabalhos 
anteriores, não obstante a ligeira alteração no estilo. O 
computador substituiu o pincel, mas o traço continuou 
reconhecível(...).143 
 
E por fim, para desaguar nas águas de um outro riacho, os comentários a respeito da 
autora são sempre os mais elogiosos possíveis, como essa água que insiste em circundar a 
pessoa até que ela esteja inteiramente molhada. 
A obra de Angela Lago foi reconhecida por inúmeras vozes críticas, entre elas, 
destaco primeiramente os testemunhos sobre a originalidade de sua obra: 
 
Desde 1980 não parou de publicar trabalhos de indiscutível 
qualidade. Tem por isso recebido o reconhecimento das críticas 
nacional e internacional, concretizado em várias láureas.144 
 
A arte de Angela Lago é das que obrigam o seu “consumidor” a 
descobrir novas perspectivas de visão ou uma nova 
compreensão do mundo ali representado. É o que podemos 
chamar de fecunda “obra aberta” para a meninada.145 
 
Mas, para que o olhar de pesquisador encontre apoio em outras vozes críticas, em 
outros veios d`água, destaco a preocupação da autora com a criação popular e a memória de 
transmissão oral, para assegurar que essa água seja substrato que está na base de sua 
produção: 
 
Sempre em busca de novos caminhos e temas, desde o início dos 
anos 80, esta artista mineira pesquisou o folclore brasileiro com 
desenho alegre de colorido forte (...). A preocupação com a 
criação popular e as tentativas de manter viva a memória de 
                   
142 Idem. 
143 Idem, p. 63. 
144 Idem, p. 209. 
145 Idem, p. 120-121.  
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transmissão oral prosseguiram até os dias de hoje, em criações 
mais elaboradas do ponto de vista gráfico (...).146 
 
 
Nestas águas da crítica, os rumores mais freqüentes são aqueles que destacam, em 
paralelo, as duas faces de Angela, a de escritora e a de ilustradora:  
 
(...) Autora e ilustradora justamente consagrada e reconhecida 
pela qualidade do seu trabalho na área da literatura destinada 
aos jovens leitores, a arte de AngelaLago se espraia também 
pelo design na área da feitura do livro.147 
 
Ilustradora e autora de livros infantis, a mineira Angela Lago é 
hoje referência obrigatória quando se fala de literatura 
contemporânea.  
 
Mas é no veio da ilustração que o volume das águas se faz mais rumoroso. O  “sempre 





A autora é uma das poucas que desenvolve estudos teóricos 
sobre ilustração, participa de seminários, mesas-redondas, com 
reflexões sempre profundas e expressas de forma poética.149  
 
Costuma citar, por exemplo, entre os diversos papéis que a 
ilustração pode ter nos livros para crianças, um que a meu ver é 
o que ela própria assume: o papel de sedutora.150 
 
Das mais destacadas presenças no campo da literatura para 
crianças, a mineira Angela Anastácia Cardoso Lago, nascida 
em Belo Horizonte, em 1945,  é dona de um estilo muito pessoal 
de pintura ou desenho, não só no traço adotado, mas também no 




                   
146 SANDRONI, Laura. op. cit., p. 256. 
147 PIACENTINI, Tânia. “Os esqueletos de Angela Lago”, in: www.dobrasdaleitura.com, site da Internet. 
148 SANDRONI, Laura. op. cit., p. 191.  
149 Idem.Idem. 
150 Idem, p. 210.  
151 COELHO, N.N.. op. cit., p. 118. 
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Neste mosaico fluido, porque feito de água, é particularmente revelador o que 
Angela Lago diz, de um modo geral, sobre seus próprios livros.152 Mesmo que a teoria 
literária recomende que o do autor seja o último depoimento a ser considerado numa 
abordagem crítica, lanço mão aqui de suas palavras, para engrossar ainda mais a correnteza 
deste capítulo:   
 
às vezes o texto acompanha a imagem como uma música de 
fundo.  
 
algumas histórias podem ser lidas ou reinventadas através das 
ilustrações.  
 
há livros em que o texto foi construído para ser lido em voz alta: 
rimas, onomatopéias, fazem dele quase um trava-línguas. 
 
pretendia despertar aquele prazer com a sonoridade da língua 
que compartilhamos com a criança, mais do que revelar a 
história ou dar sentido às imagens. 
  
é o texto que ilustra, não os desenhos. 
 
Estas “falas”, trazidas aqui para fazerem refluir as águas, servem também para reunir 
as imagens lá do início deste capítulo, mesmo que nos fragmentos de um espelho d’água e, 
ainda assim, lá no meio das montanhas, numa cidade estranha, vivem em águas vizinhas: 
autor e obra, criador e criatura! Do orgulho da contemplação a que se refere Bachelard, lá nas 
águas da epígrafe deste capítulo, espera-se, passar à experiência poética completa, na fonte! 










                   
152 Frases extraídas dos textos Um livro de areia; O cântico dos cânticos: uma leitura através de imagens; A 







3.  CAPÍTULO II: EM QUE SE CONTA A DESCOMUNAL BATALHA DO “HERÓI 
NARRADOR” PARA REALIZAR A EXTRAORDINÁRIA TAREFA DE 
ORGANIZAR COM LIBERDADE AS NUMEROSAS OBRAS DA FORMOSA DAMA 
ESCRITORA E DESVENDAR, NAS ARTIMANHAS DA CULTURA POPULAR, O 











Heroic teve que usar toda argúcia para Sua Nova Alteza revelar, sem titubear, nome e lugar 
em que pudesse encontrar o tal ríspido-feiticeiro-crítico-difícil-de-se-tragar. Prometeu 
mundos e fundos. Prometeu, mesmo desacorrentado, com juízo arrazoado, que voltaria, uma 
outra hora, para libertar a casa assombrada em que se convertera esse palácio, o Imperial 
Nada Paço, e disse um adeus tonitruante, que fez estremecer até as vozes do seu próprio 
coração triunfante. Com a  informação na mão, ou melhor, na cabeça, no chapéu, sei lá, onde 
a quisesse guardar, Heroic não se perderia por entre as aléias do caminho a desbravar. E 
trotando em direção ao povoado conhecido como Cena de rua, andou, sua que sua, como um 
bravo, fazendo saber, por onde passasse, que aí não ia um parvo, mas valoroso soldado, que 
buscava Angelis, que vasculhava céus e mares para cumprir o juramento, de livrar do 
tormento, a rainha de seus pensamentos. Quando menos esperava, eis que surge, sem aldrava, 
uma porta, uma janela, uma casa de roldão, e na fachada, uma velha lhe acenava, com 
palavras de alcatrão e uma tampinha na mão:  - Por onde vais que já voltas, ó senhor, da 
cara torta? – Eu não fui e ainda irei, isso sim é que farei! – disse-lhe o portentoso Heroic. E 
pra seu novo espanto, era a velha a mulher do sacripanta, do tal crítico-de-garganta, que 
ausente se encontrava, tinha ido à festa no céu, pra criticar tudo o que visse, e o que não 
visse também, e assim, que já voltava, aquele que ela queria tanto bem, mas que não gostava 
de ninguém. Era ogro, e comia gente! Não havia quem o enfrentasse!  Mas ela podia ajudar, 
informar e re-informar tudo, tudo o que quisesse, se ele decifrasse as charadas macabras tão 
rápido quanto pudesse! - Você só tem metade do pé. Duas. E é no ponteiro maior. Duas!!!!! E 
pra completar, ainda tem que separar, naquele monte de terra, o que for grão de areia, o que 
for cisco de terra alheia, o que for pó de ameia.  
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        A terra, então, é assim:  





 Assim como a água acaba de espraiar-se na terra, traços da vida de Angela Lago 
começam a alastrar-se na obra, terra alagada da imaginação da escritora, que se multiplica aos 
olhos do leitor. Para ícone da  mistura de água e terra, convoca-se o livro O personagem 
encalhado que parece ser a experiência mais radical do lúdico e o fundamento do estatuto da 
leitura na obra da escritora. Nele uma personagem encalha nas páginas iniciais do livro, não 
consegue sair da história, solta o corpo e, ao tentar soltar o pé, fica sem cabeça e suplica ao 
leitor que o esqueça. Veja o texto: 
 
FUI CAIR NUM LIVRO ASSIM... 
O QUE QUE FAÇO DE MIM? 
QUERO SAIR DESSA HISTÓRIA 
E VOU SAINDO...VITÓRIA! 
SÓ FALTA SOLTAR O PÉ 
SOLTEI. MAS COMO É QUE É? 





 Percebe-se a clara alusão à expressão “sem pé, nem cabeça”, a brincadeira sonora com 
rimas e o jogo que constrói uma anti-história, uma “desnarração”: uma personagem que se 
evade de uma história deixa a história sem história! A brincadeira é sutil. Acredito que o texto 
evidencia o fazer literário e a configuração do leitor. Há um texto principal e um outro todo 
rabiscado que serve de pano de fundo para o que está sobreposto. O leitor curioso 
provavelmente não se satisfaz com a história do texto principal, curta, rápida e aberta, busca 
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no “texto de fundo” o resto da história, e se pergunta: é só isso? O texto de fundo, manuscrito, 
traz revelações do narrador e dirige-se explicitamente ao leitor...  
 
 
“Quem é você, meu querido e único leitor? Único e louco. Ler 
uma letrinha assim...Certamente você é um bisbilhoteiro de 
marca maior. Está tudo riscado. Eu estava tranqüila que, com 
essa letra miúda, qualquer coisa que escrevesse daria no 
mesmo. Segura de que ninguém ia ter paciência de ler. E aí, 
pinta você. Quer saber de uma coisa? Você não conta. Você é 
doido varrido! Olha que maravilha: posso espinafrar com 
você. Posso escrever o que me der na telha. Posso contar 
tudo, tudo! Só que não vou contar nada. O personagem 
encalhou e pronto. Tá querendo explicação? Não tem. Uma 
vez um amigo esotérico, espiritualista me disse que o 
personagem que eu criava ficava vivo em outra esfera, ou sei 
lá o quê. Achei um horror. Tenho um medo que me pélo 
dessas coisas. Imaginou o personagem poder descontar em 
cima da gente tudo que acontece com ele? Eu, eu quero o 
melhor para ele e para mim, tento o máximo que posso. Mas 
ele não desencalha. Sofro com isso. Um aborrecimento. Não 
que eu me encarne nesse personagem. Deus me livre. De 
maneira nenhuma. Vou lhe contar um segredo: eu reencarno 
em mim mesmo. Já estou naquela idade que quando alguém 
chega com uma carta antiga, ou uma foto, a gente estranha. 
Sou eu? Fui eu? Que incrível. De repente é como se você se 
lembrasse de uma outra pessoa, uma reencarnação mesmo. 
Não estou querendo desconversar não. Se está chato, não 
leia. Às vezes, não precisa nem carta, nem foto. Quando 
menos espero, volto a ser a menina de sete anos, na segunda 
carteira na fileira do lado da janela, a brisa levantando a 
franja na testa. Na verdade, a coisa mais difícil é ser uma 
mulher de cinqüenta anos. Pelo menos eu acho. Basta ter lua 
cheia e ligar o rádio que tenho menos de vinte anos. E  
grande parte do meu tempo tenho seis, sete, oito, nove anos. 
De maneira que estou na minha, desenhando e escrevendo 
histórias para mim mesmo. Tudo muito bem, só que...” (sic) 
 
O texto de fundo repete-se até a última página do livro, com pequenas modificações. A 
personagem encalhou e o texto também; a personagem solta a perna e prende a cabeça; o 
texto de fundo recomeça e recomeça como um disco arranhado até que se mexa no “braço da 
vitrola” e feche-se o livro! A obra convoca o leitor criança, com uma estratégia de leitura que 
o obriga a ser curioso, criativo e também brincalhão. É isso o que a autora parece esperar do 
seu leitor: crianças criativas!  
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A personagem que “finca” o pé nessa história, porque não consegue sair de dentro do 
livro, não logra se libertar, tem um quê de espectro e, ainda por cima, pode ser partilhado por 
dois donos: narrador e leitor! E a obra fica a funcionar como um metatexto, pois de algum 
modo tematiza o próprio fazer literário: um narrador que invoca diretamente o leitor (Quem é 
você, meu querido e único leitor?), usa gírias e confessa a idade (Já estou naquela idade que 
quando alguém chega com uma carta antiga, ou uma foto, a gente estranha. Sou eu? Fui 
eu?), perde as “estribeiras” com a possível curiosidade e a insistência do leitor (Quer saber de 
uma coisa? Você não conta. Você é doido varrido! Olha que maravilha: posso espinafrar 
com você), mostra fragilidade (tenho um medo que me pélo dessas coisas) e  extrapola a 
convenção literária ao levantar algumas hipóteses: uma personagem não tem autonomia, uma 
personagem pode ser a encarnação do autor (não que eu me encarne nessa personagem), uma 
história pode ser uma prisão para a personagem! Num texto enxuto e memorialista a situação 
é “pirandelliana” e meio nonsense, o tom confessional faz o leitor acreditar na declaração do 
narrador: de maneira que estou na minha desenhando e escrevendo histórias para mim 
mesmo, o que aguça a curiosidade do leitor e o convida a prosseguir, no círculo vicioso desse 
texto que se repete e torna a se repetir, na brincadeira de um autor que perde o pé da história-
arapuca e de um leitor que pode perder a cabeça na armadilha! Este livro, então, fica servindo 
aqui de ponte de acesso, território de passagem, portal de entrada à apresentação de toda a 
obra da autora!  
Mas a terra que sustenta toda a produção literária da autora e que, aos poucos vai 
sendo fecundada pela palavra, tem como substância universal, a cultura. O húmus que fertiliza 
a terra da literatura de Angela Lago resulta da decomposição dessa cultura, até assumir a 
feição de cultura popular. A constituição desse solo pode ser entrevista nos sulcos abertos 
pelo arado histórico. Diz a 24ª lição da cartilha Viver é lutar, de 1964, do Movimento de 
Educação de Base: “arte popular é cultura. Tudo o que o homem inventa e faz é cultura” 153. 
Não seriam, portanto necessárias muitas palavras para explicar tal fenômeno e convencer 
alguém de que a literatura está inserida na cultura e, por conseguinte, a obra de qualquer 
autor, por exemplo, a de Angela Lago. Tanto o inventar e o fazer, como a arte, o popular e a 
cultura, termos componentes da afirmação anterior, quando isolados não adquirem o mesmo 
teor político que juntos fomentam. Mas, do inventar ao fazer vai uma distância, assim como 
do fazer à arte e da arte ao popular. Conjugar cada uma dessas operações para dizer que a 
ação do homem sobre as coisas é em si um ato de cultura, pode ajudar a separar cultura de 
                   
153 Movimento de Educação de Base. Viver é lutar (1º livro de leitura). Rio de Janeiro, MEB, 1964. In: 
BRANDÃO, Carlos Rodrigues. A educação como cultura. Campinas, Mercado de Letras, 2002, p. 29.  
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natureza, mas daí a diminuir a distância entre o erudito e o popular, só considerando o 
potencial de luta que uma sociedade de classes contém. Afinal, é em nome do popular que se 
busca a democratização da arte, quando se fala em cultura popular. Pode-se brincar à vontade 
com as palavras: fazer o popular e inventar a arte; inventar o popular é fazer arte. Para onde 
quer que se vire a palavra ou aponte com o seu sentido, não se pode fugir da noção, ainda que 
velada, de que a cultura popular é uma tomada de posição política.   
 A cultura popular pode ser compreendida como cultura da maioria do povo154. Diz 
respeito ao coletivo, e estando ela claramente ligada, ou não, a conceitos como classes 
populares ou minorias étnicas, continua falando de uma prática de representação e de 
transformação do povo. A cultura do povo para transformar-se em cultura popular não pode 
abolir sua consciência crítica, sua possibilidade de mobilização política, seu potencial de 
promoção de transformações dos símbolos com que representa para si mesma, seu mundo e 
sua realidade material155. A cultura popular, vista apenas como sinônimo de folclore, como é 
comumente usada na literatura e, principalmente, na infantil, ignora ou deixa de considerar 
esse lado da questão.  Examinar a obra de uma escritora erudita, que busca na cultura popular 
e na literatura popular o material para sua escrita como  representação de mundo, é uma tarefa 
instigante, porém árdua, pois é preciso considerar os dois lados da questão, não excludentes e 
faces da mesma moeda:  o folclórico e o político.   
Este primeiro rastreamento sobre o universo da cultura popular leva-me a questionar a 
natureza da cultura que aparece na literatura de Angela Lago. A idéia-chave nesta pesquisa 
será considerar cultura popular como categoria ideológica, política e estética. Longe de 
querer fazer uma revisão histórica do conceito de cultura, assume-se para encaminhamento da  
pesquisa, que a expressão cultura popular assinala uma desigualdade e aponta uma diferença: 
                   
154 Acho de extrema importância reproduzir, aqui, valioso trecho do pesquisador Carlos Rodrigues Brandão, 
especialmente para sublinhar o risco de reduções e simplificações e a possível inadequação do termo cultura 
popular  no singular: “(...) O que é o “popular”? (...) quando associamos estas palavras à cultura corremos o risco 
de proceder a perigosas reduções reificadoras. Primeiro, reduzir uma evidente pluralidade de culturas concretas 
de diferentes tipos de categorias de sujeitos populares – operários, pescadores, artesãos, seringueiros, 
camponeses do Sul, posseiros do Norte e tantos outros – a sua abstração fantasiosa: a cultura popular da cultura 
brasileira. Culturas populares poderia ser uma expressão mais adequada, ainda que menos usual entre nós. Em 
segundo lugar, a própria diferença entre cultura popular e cultura do povo é arbitrária. Implica juízos de valor 
nem sempre verdadeiros (...). Em terceiro lugar, a oposição cultura popular x cultura erudita é ainda arbitrária e, 
na prática, só teria sentido no contexto de cada caso em que se realiza”. BRANDÃO, Carlos Rodrigues. A 
educação como cultura. Campinas, Mercado de Letras, 2002, p. 84.  
155 Todas estas idéias expressas em outras palavras no livro de Carlos Rodrigues Brandão estão no cerne dos 
documentos dos movimentos de cultura popular dos anos 60: os Centros Populares de Cultura, o Movimento de 
Educação de Base, a Campanha de Pé no Chão também se Aprende a Ler.  BRANDÃO, Carlos Rodrigues. A 
educação como cultura. Campinas, Mercado de Letras, 2002. p. 32 
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a existência de classes sociais diferenciadas que produzem bens culturais distintos156. Como 
instrumento de reprodução do poder157,  instrumento de denúncia e de conscientização, 
tentativa de mediar os  pólos da questão, a mudança incessante da cultura e seu potencial para 
libertar-se das estruturas de dominação e alienação simbólica estão na base do conceito158. 
Para entendimento da utilização do termo, é preciso sublinhar aqui que, antes dos anos 60, a 
cultura popular significava  “a cultura que vinha do povo” e durante essa década, com o 
aparecimento dos Centros Populares de Cultura e do Movimento de Educação de Base, o uso 
do termo “cultura popular” passa a considerar o povo não como “beneficiário marginal dos 
efeitos” de projetos de democratização da cultura, mas um de seus “sujeitos participantes”159. 
Mais do que consumidor, o povo passa a ser produtor de cultura, e a cultura popular passa a 
ser “instrumento popular de conscientização, politização e de organização de classes”160. Tal 
movimento refreou o trabalho de coleta de “produtos populares” (incluindo-se os produtos 
folclóricos e, em particular, os contos populares161), fazendo quase que desaparecer os 
compiladores de contos populares. Ao assumir-se o termo nesta abrangência de prática 
política, seu uso deveria ser mais cauteloso e visar muito mais às estruturas do que aos 
produtos culturais. A literatura, como a arte popular em geral, é esse “espaço de trocas sociais 
(relações de poder, por exemplo) e simbólicas (relações de saber, de valores e de crenças, por 
exemplo)” 162.   
O conto popular apresenta-se, muitas vezes, sob a máscara de literatura oral, para 
acesso de um leitor que não pertence às classes populares. É uma maneira de colocar essa 
espécie de narrativa à disposição desse leitor e dar chances ao texto popular de ser transmitido 
                   
156 Uma noção inócua de cultura procura sempre reforçar a idéia de que cultura são os “objetos, os instrumentos, 
as técnicas e atividades humanas socializadas e padronizadas de produção de bens, da ordem social, de normas, 
palavras, idéias, valores, símbolos, preceitos, crenças e sentimentos” (Carlos Rodrigues Brandão 2002, p. 37). 
Todas essas coisas criadas pelo trabalho humano, em oposição à natureza, sem muita ênfase em sua carga 
ideológica e política. Esta noção de cultura como produto feito ignora toda a história social de sua produção e as 
relações de conflitos de classe.  
157 ESTEVAM, Carlos. A questão da cultura popular. Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1963.p. 13 
158 Já que o corpus desta pesquisa insere-se no universo da literatura infantil, também interessa pensar se a 
cultura popular veiculada pela literatura infantil não é também uma forma de controle, principalmente como 
acontece com freqüência, quando reduz a literatura popular à literatura de cordel.  
159 Os termos entre aspas são freqüentemente utilizados por outro participante dos ideários dos anos 60, Carlos 
Nelson Coutinho. Remeto o leitor ao seguinte texto: COUTINHO, Carlos Nelson. Notas sobre a questão da 
cultura no Brasil. São Paulo, Escrita, nº 3, 1977.   
160 BRANDÃO, Carlos Rodrigues. op. cit. p. 51. Os conceitos de cultura popular, expressos em outros tantos 
documentos dos anos 60, têm a marca de autores como Ferreira Gullar, Jarbas Maciel, Carlos Estevam Martins e 
outros, e aparecem também nos documentos dos Centros de Cultura Popular.  
161 Nesta dimensão do termo cultura popular, o folclore é visto como um “espelho simbólico de um modo de 
vida subalterno, vivido à margem da história como cultura”. O que se “apregoava” em meados dos anos 60 era 
exatamente a transformação desse modo de vida, tornando a arte também um campo de trabalho político e de 
classe. BRANDÃO, Carlos Rodrigues. op. cit. p. 58.  
162 Aproveito-me de termos utilizados por Carlos Rodrigues Brandão. op. cit., p. 94. 
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por outra ótica. A cultura163 que aparece no conto popular vai ser a visão de alguém de fora, a 
não ser que tais contos sejam o registro direto de um narrador popular e, mesmo assim, esse 
texto poderia estar impregnado do contato com a cultura erudita. O potencial de crítica social 
e de transformação quase sempre é apagado dessas histórias, e fica sendo secundário para 
quem as utiliza. Divulgá-las largamente, colocá-las ao lado de uma literatura erudita deveria 
servir para reforçar as diferenças entre elas. Deixar falar as personagens populares, retratar 
situações cotidianas, possibilitar o aparecimento do imaginário coletivo com seus mitos e ritos 
é garantir a diversidade e o convívio com a diferença. Mas não a tornar inócua! Se o conto 
popular é ingênuo, mágico, irreal – o que interessa é que o fazer literário corre sempre numa 
outra dimensão paralela, que tem toda a permissão para usar de seu material básico: a fantasia, 
o imaginário. Mas para entrelaçar a discussão de cultura popular com a produção literária de 
Angela Lago, passo a considerar que a autora exerce o papel de mediadora, ao criar com sua 
obra um espaço de vigência para a cultura popular, com o aproveitamento das formas e dos 
temas populares, com a revitalização do folclore e com o retraduzir e difundir conteúdos de 
compreensão da realidade social para o leitor, sem empobrecimentos e livre para ambos os 
lados: autor e leitor164.  
A terra-suporte, nutrida pelas propriedades da cultura popular, inicia seu ciclo telúrico 
com a fermentação das perguntas. E uma pesquisa sempre pressupõe perguntas freqüentes e 
instigantes. São muitas as perguntas que me faço (quase um Hamlet que se pergunta “ser ou 
não ser, eis a questão: será mais nobre em nosso espírito sofrer pedras e setas com que a 
Fortuna, enfurecida, nos alveja, ou insurgir-nos contra um mar de provações e em luta pôr-
lhes fim”?!165). Talvez a pergunta principal, pelo menos a mais delicada, é: como organizar a 
produção de Angela Lago para uma leitura? De tanto aventar hipóteses para uma melhor 
organização desta leitura, de tanto fazer escolhas, algumas perigosas, de tanto acomodar um 
                   
163 Acho oportuno lembrar que Marilena Chauí é uma das que questiona o uso do termo popular para caracterizar 
uma cultura do povo: “Aqui é suficiente lembrar que tal expressão só poderia surgir quando a existência da 
diferença, da oposição e da luta de classes é reconhecida”. De qualquer modo, isso não restringe a idéia ampla, 
por vezes vaga que pode estar contida no qualificativo “popular”. Vale lembrar ainda que Chauí levanta a 
hipótese de que a cultura do povo pode reproduzir “simbolicamente o autoritarismo das elites” ou estar 
traduzindo, não uma afirmação do povo, mas uma submissão. CHAUÍ, Marilena de Souza. Cultura do povo e 
autoritarismo das elites, in: A cultura do povo. São Paulo, Cortez e Moraes/EDUC, 1979.   
164 Ainda que seja questionável o papel do autor na “recriação” dos contos populares, essa “arte repensada” é 
uma maneira de dialogar com a cultura popular, tentando minimizar as ações danosas de dominação cultural, 
democratizando a linguagem literária, valendo-se de uma simbologia popular e deixando latente o papel crítico 
do autor e do leitor. A nova consciência que pode advir desses livros pode instaurar uma prática nova de formas 
literárias: uma literatura de fato “com o povo”, “a partir do povo” e “para o povo”; uma autonomia de poder 
estético! Talvez o destino final dos livros de literatura que trabalham com aproveitamento do material popular e 
folclórico esteja muito mais endereçado ao leitor erudito, do que ao leitor popular. Mas se cumprir o papel de 
sinalizar a diferença, sem a diminuir, já terá valido a pena! A integração certamente ficará por conta da vida real! 
165 SHAKESPEARE, William. Hamlet. Trad. Péricles Eugênio da Silva Ramos. São Paulo, Abril, 1976. p. 108.  
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texto em uma ou outra categoria, ler e reler os contos acabei chegando a uma categorização 
que, me parece ser a mais significativa. 
 Com emoção que se renovava a cada leitura, foi possível perceber identidades e 
distinções entre os textos; e que tais marcas indicavam a possível existência de grupos. Optei, 
então, por ler a obra da referida autora em quatro grandes blocos: as narrativas com adivinhas, 
as narrativas de recontos, as narrativas criadas com modelos ou elementos da cultura popular, as 
narrativas por imagens166. Os procedimentos metodológicos aqui adotados servem apenas 
como orientação provisória à leitura e à exposição das obras da autora. Essa ordenação 
estabelece os primeiros vínculos de articulações internas das obras da escritora167.  
A terra, receptora da matéria escrita, principia suas operações de trocas. Das perguntas 
que se alevantam, da levedura que se processa, toda a matéria se agita, para satisfazer a uma 
conformação. A aliança, a união, o pacto silencioso das obras fazem-nas pertencerem a 
distintos grupos. O princípio que rege cada categoria dessa divisão é a necessidade de ver e 
saber a constituição de matérias que originam obras  diversificadas. Cada grupo possuindo um 
tipo especial de coligação de seus elementos constitutivos. 
 
3.1  DAS NARRATIVAS COM ADIVINHAS 
 
 
 A primeira porção de terra loteada na obra de Angela Lago remete ao limo dos 
tempos. Provém do uso de matéria orgânica do passado. O primeiro grupo de obras da autora 
caracteriza-se por narrativas construídas com o aproveitamento da forma simples adivinha, 
para usar-se aqui uma nomenclatura, de certo modo, consagrada pelo pesquisador André 
Jolles168. As obras circunscritas a esse grupo são: 10 adivinhas picantes (1990), Charadas 
macabras (1994); ABC doido (1999).  
As formas simples são pequenas peças de força, circunscritas ao domínio de uma 
oralidade preexistente, como construção de linguagem coletiva, que, usual e anterior ao 
                   
166 O “casamento” entre texto e imagem é, no caso do livro infantil, quase que uma característica obrigatória. É 
impossível ignorar essa exigência cada vez maior, do mercado, do leitor, do próprio objeto livro, como objeto de 
arte. Aqui, terei que deixar de lado essa injunção de texto e imagem nos livros de Angela Lago, por não ser o 
ponto capital da pesquisa. A ilustração só será abordada na categoria em que ela é o único “texto” do objeto 
livro.  
167 É particularmente curiosa ou divertida a imagem que o escritor e ilustrador Luís Camargo utiliza para dizer 
que as classificações, em se tratando de arte, são uma tarefa difícil: “ alguns livros são de difícil classificação. 
Aliás, as obras de arte se sentem mal dentro das classificações – como se tivessem que usar sapatos apertados.  
CAMARGO, Luís. Ilustração do livro infantil. São Paulo, Ática, 1986. p. 71.  
168 Sabe-se que originalmente, as formas simples podem ser lenda, saga, mito, adivinha, ditado, caso, 
memorável, conto, chiste. 
 65 
escrito, vão por fim perpetuar-se e canonizar-se em formas literárias.  Baseado em Jolles,  
pode-se dizer que o que as obras desse grupo configuram narrativas enxutas, singelas, com 
uma disposição interna que as  mantém muito mais próximas da forma primordial e oral do 
que de uma criação autoral e individual. É possível detectar nos livros desse grupo uma 
tentativa de Angela Lago em ausentar-se como escritora, em dissolver a voz narrativa em uma 
proposição lúdica, num conjunto de pequenas narrativas, que funcionam quase que 
independentes, mas que se unem pela forma: 
 
 
NÃO VOU CONTAR! 
NÃO ME APERTE... 
MAS QUAL A LETRA 
QUE NÃO QUER 
QUE VOCÊ ACERTE? 
 
A LETRA R. 
ERRE! ERRE! 
 
Em cada uma das adivinhações, a narradora vai construindo o abecedário, de trás para 












PARA A FRENTE. 
 
                   
169 LAGO, Angela. ABC doido. São Paulo, Melhoramentos, 1999.  
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A expressão saber de cor, saber de trás para a frente, de uso muito popular, devolve-
me ao território das formas simples, fabricadas pela linguagem primeira de um modo 
anônimo, que dizem e fazem o mundo. Não podem ser atribuídas à criação de alguém e são 
produtos do coletivo, apelam para o uso poético da linguagem e vão produzir formas orais 
diferenciadas (depois escritas), e com especificidades. O registro escrito dessas primeiras 
formas, perdido no tempo cumpriu a sina de fixar as formas poéticas preexistentes na tradição 
oral. Tais formas cristalizam-se em modelos, pela repetição. Pela repetição, os leitores de 
Angela Lago, podem aprender o alfabeto, de trás para a frente, de frente para trás! Os versos 
de Angela Lago não são criação coletiva, nem são de domínio público, bem se vê, mas o 
modelo que ela utiliza para produzi-los é oriundo das formas simples, como se pode perceber 
também em 10 adivinhas picantes. O livro é uma sucessão de adivinhas com sentidos dúbios, 
coletadas por Angela Lago e Inês Antonini, e propostas pelas personagens Louva-a-Deus e a 
princesa Divinha, saídos do livro Sua Alteza, a Divinha, que se interrogam  alternadamente. O 
livro foi feito na esteira do sucesso do outro, que foi publicado em 1990, pela editora RHJ: 
 
O que eu 
mostro à luz, 




 A forma simples é anterior ao modelo, construída  na injunção de elementos 
primordiais e indivisíveis numa produção lingüística, conforme Jolles. Cada configuração 
desses elementos primordiais dá origem a uma diferente forma, que são fenômenos de 
linguagem e literatura. Quando elas se fixam, passam a ser um molde a ser preenchido. Por 
isso, atualizam-se e multiplicam-se, não o molde, mas a sua substância: a forma simples 
“transparece sob uma forma artística”170. A linguagem fluida, aberta, móvel da forma simples 
permite uma renovação constante, que é o que se vê em Angela Lago.  
A forma simples adaptada pela autora é a adivinha. “A adivinha é uma pergunta que 
pede uma resposta”, diz André Jolles171. Na forma de pergunta e resposta, o narrador interroga 
o leitor. Mas é o narrador quem possui o saber oculto, é ele quem tem a resposta. Nos livros 
ABC doido e 10 adivinhas picantes, a pergunta é direta e a resposta vem escondida nas dobras 
                   
170 JOLLES, André. Formas simples. São Paulo, Cultrix, 1971. p. 57.  
171 Idem. p. 111.  
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de páginas. Já no livro Charadas macabras, o tom de decifração de um enigma é mais 
assumido, há um fio narrativo mais elaborado e a resposta aparece na própria narrativa. É 
particularmente interessante o tom de mistério que a adivinha assume nesse livro, 
transformada em charada. Diz Jolles que “o interrogador, que possui o saber e a quem 
chamamos sábio, pode ser concebido como um ser ‘demoníaco’; ele é, ao mesmo tempo, um 
monstro que nos apavora, que nos oprime e nos sufoca”172. Tal definição se encaixa nas 
características do narrador dessa obra de mistério construída pela decifração de charadas173: 
 
No momento em que o vigia apaga a luz da sala principal do 
necrotério, ele e você caro leitor, escutam um sussurro:  
- Eu quero a metade do pé. Duas.    
Horrorizado, você acaba de virar rapidamente a página, sem 
saber o quê, exatamente aquela voz pedia. 
- A metade do pé? Duas?  
Mas o vigia sabe. Está trêmulo, deixa a porta entreaberta. O 
frio do ar condicionado da sala principal do necrotério gela a 
cara dele e também a sua, meu prezado leitor. Você está de 
olho no pobre vigia, que começa a tirar, aflito, um dos 
sapatos do pé.  
- Então...a voz pedia...- é você quem está pensando. 
Tome fôlego. Pense mais um pouco. O vigia já tirou e lhe 
entregou o  sapato e agora está tirando a... 
- ...meia? – você fala.  
- É isso – geme o vigia – resolvida a primeira questão. Mas 
escuta! Há outra! (...). 
 
Nela, a adivinha “se amplia, até converter-se numa narrativa”, como  pode   acontecer, 
em tal forma, segundo Jolles174.  O livro Charadas macabras leva o leitor para passear, de 
dentro do necrotério até o coração de um cemitério. Conduzido por um fantasma, o leitor vê 
                   
172 Idem. p. 113.  
173 Este tipo de charada que o livro propõe é chamada de “charada novíssima” ou “tiburciana”, diz a autora na 
folha de guarda do livro: “e foi inventada pelo oficial brasileiro Antônio Tibúrcio de Souza, em Tuiuti, durante a 
Guerra do Paraguai”. Ela ainda oferece o seguinte exemplo, para o leitor que não conhece a forma, ir se 
familiarizando com o “jogo” que vai percorrer todo o livro: “Avistei uma rã de sentinela. Uma e duas. Os 
números correspondem ao número de sílabas. Avistei, com uma sílaba: vi. Rã, com duas sílabas: jia. Jia soa 
como gia. A resposta, portanto, é vigia, ou seja, sentinela”. Informação que a própria autora colheu no 
Almanaque Nossa Farmácia, de 1945.  
174 JOLLES, André. op. cit. p. 113.  
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esqueletos, fica sabendo de um crime passional cometido há tempos e assiste a outras cenas 
típicas de um lugar como tal, para, enfim, descobrir que a assombração pode estar mais perto 
dele do que ele imagina! No referido livro de charadas, o clima de terror parece aumentar à 
medida que o leitor se impõe, como prova capital, a fórmula “adivinha ou morre!”, que Jolles 
admite acompanhar certos “enigmas da esfinge”.175 E, na melhor das hipóteses, a adivinha 
traz sempre a idéia de que “é a vida que está em jogo, é nossa cabeça que se joga”, o que se 
presta “às mil maravilhas” para um conto de mistério e terror176! O desvendamento do que 
está cifrado nas charadas vai permitir ao leitor entender a história; é a “palavra de passe” que 
faz a narrativa andar.  
  André Jolles acrescenta que a forma simples está ligada à espontaneidade; é “poesia da 
natureza”, pois não está preocupada em ser uma elaboração artística individual177. Por outro 
lado, a forma generalizante e plural está de “fundo” na forma literária utilizada por Angela 
Lago nas obras desse grupo. O terreno pantanoso, ainda quase fluido, a terra baixa e alagadiça 
transborda de palavras, para produzir outra matéria. 
 
 
3.2  DAS NARRATIVAS DE RECONTOS  
 
É nesse solo que começa a vicejar a flor da terra. O conglomerado das histórias 
fossilizadas é a pedra fundamental, mas pedra resinada, perfumada pelo tempo. O segundo 
grupo, narrativas de recontos, é formado por essas pedras odoríficas: os contos populares 
recontados pela autora. Contos conhecidos do povo, contados pelo povo, testados e 
aprovados. A autora parte de textos preexistentes para recontar as histórias de maneira 
peculiar. 
Vale lembrar que o reconto tem aparecido com muita freqüência na literatura para 
crianças. É possível acreditar que a paixão de um  escritor por determinado conto é que o 
conduz nesse trabalho de remodelagem. Em geral, o autor acrescenta elementos, suprime 
outros, adota uma linguagem que tem a ver com seu estilo de escrita, reforça uma passagem, 
amplia ações, propõe outro final. Os caminhos adotados no exercício do reconto são os mais 
variados possíveis. Destaca-se que o reconto acaba sendo mais encomendado a autores já 
consagrados ou amplamente conhecidos do público leitor, uma vez que tais autores podem 
aumentar a venda de um livro. 
                   
175 Idem. p. 113.  
176 Idem, p. 114.  
177 Ver especialmente a Introdução do livro Formas simples. op. cit. p. 13-29.  
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O exercício do reconto, via de regra, exige do autor uma pesquisa persistente. É 
comum que os autores se disponham a ler versões, adaptações, registros e publicações da 
história que vão recontar. Esta pesquisa bibliográfica de um conto popular é uma aventura 
quase que obrigatória para quem se propõe a recontar uma história. Descobrir uma maneira 
original de narrar um conto é assunto que exige um grande espectro de leitura, conhecimento 
e familiaridade com a história a ser recontada.  
A discussão sobre o valor de registrar um conto popular ou recontar uma história de 
domínio público não é nova. Jacob Grimm e Achim von Armin, escritores românticos 
alemães, travaram uma grande batalha, por volta de 1811, sobre o que consideravam poesia 
artística e poesia natural178, cujos termos podem ajudar a pensar, hoje, o gênero chamado 
reconto. As diversas epístolas que trocaram, um defendendo a criação elaborada do poeta e, o 
outro, a criação espontânea recolhida do povo, conduzem ao mesmo lugar, segundo Jolles, 
pois ambas as criações são expressões artísticas de uma individualidade, a poesia do poeta e a 
escrita de um conto popular  a partir de uma narração oral. A criação do poeta e a recriação do 
escritor de contos populares situam-se, pois, no mesmo nível de fazer artístico. Quando André 
Jolles reproduz em seu livro Formas simples a polêmica dos dois escritores, fá-lo para 
aproveitar a discussão em prol, dentre outras coisas, do conceito de conto popular como 
proveniente de uma forma simples que lhe serve de fundo.  Tanto no registro escrito do conto 
popular como no reconto de um conto popular, há uma atualização desse conto, e o escritor, 
ao fazê-lo, está presentificando por meio da tradição, o fundo popular. Fá-lo como uma 
elaboração individual, autoral, com os ornamentos que puder,  que for capaz ou que estiverem 
a seu alcance. 
O conto (popular)179, para Jolles, é uma forma simples por ser uma criação espontânea 
e aberta; por circular entre o “povo antes de passar da tradição popular à literatura”; por ser 
primeiro contado de viva voz e, portanto, oral180; por trazer em si uma perene capacidade de 
atualização que devolve a forma simples a si mesma; por obedecer a uma maneira específica 
de narrar, que lhe confere peculiaridades, independentemente da configuração que adquira: é 
                   
178 A distinção entre poesia artística e poesia natural é proposta por Jacob Grimm, quando do seu estudo e coleta 
dos contos da célebre coletânea  Contos para crianças e famílias, dos Irmãos Grimm. Jacob dizia que a poesia 
natural é a que sai do Todo, é a soma do todo, e por isso, uma criação antiga, simples e espontânea, que não 
comporta modificações de espécie alguma e que “se origina nas profundezas insondáveis e misteriosas da alma 
popular”. Por outro lado, considerava poesia artística a que sai de um indivíduo, e por isso assinala uma autoria, 
pois é uma elaboração, moderna, fruto de embelezamentos e ornamentos de um autor.  
179 O modelo que Jolles adota para considerar o conto como uma Forma Simples são os contos populares 
recolhidos pelos Irmãos Grimm, portanto, os contos populares tradicionais.   
180 JOLLES, André. op. cit. p. 192.  
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o Universo (trágico181) condensado, no entanto móvel, plural e generalizante, por narrar um 
acontecimento impressionante, por empregar uma linguagem “fluida, aberta, dotada de 
mobilidade e capacidade de renovação constante”182, por utilizar personagens lugares e 
incidentes com caráter fluido e genérico183, sempre renovados, por guardar em si um “pendor 
para o maravilhoso”184 e para o ético-moral da justiça, em seu desfecho185 . Em outras 
palavras, derivadas ainda das idéias de Jolles, o conto popular é um “acontecimento (divisível 
em unidades mínimas), com um princípio trágico, que progride em direção a uma justiça 
através da moral ingênua, que precisa suplantar obstáculos trágicos para atingir seu desfecho 
ético”186.  
Mesmo que Jacob Grimm insista em afirmar o caráter poético e natural do conto 
popular, quando diz que “a poesia é aquilo que passa em estado de pureza e sem alterações, 
do coração para as palavras; por conseguinte, é algo que brota incessantemente de um impulso 
natural e é captado por uma faculdade inata; a poesia popular sai do coração do Todo. (...) ela 
não é produzida por um, dois ou três, é a soma do Todo”187. Mesmo quando diz que “não se 
deve mudar uma vírgula sequer na ‘poesia antiga’, quando a descobrimos; por isso é que toda 
e qualquer modificação, seja qual for o seu intuito, é ruim; por isso é que as traduções e 
mesmo as transposições em língua moderna carecem totalmente de valor”188, ainda assim é 
humanamente impossível que o escritor, ao registrar essa “poesia natural” por escrito, não o 
faça com uma ou outra modificação. O conto popular, desde que começou a ganhar registros 
escritos com finalidades literárias189, não pode desvincular-se da figura, se preferirem, da 
sombra de um escritor. No entanto, o escritor alemão que polemizava com Jacob Grimm, 
                   
181 Para que exista o conto, é preciso que haja “estados e incidentes que contrariem a nosso sentimento de 
acontecimento justo”. A isso Jolles chama de universo trágico. Talvez “conflito trágico” fosse um nome 
igualmente possível de ser usado para tais formas narrativas.    
182 JOLLES, André. Op. cit. p. 195. 
183 Genérico aqui é a indeterminação de tempo e espaço históricos.   
184 O maravilhoso para André Jolles é alçado à condição de natural. Sem o maravilhoso, que é o normal no conto 
popular, o conto torna-se “incompreensível”, sem razão de ser. Mas esse maravilhoso não dispensa sua condição 
de mágico. op. cit. p. 202.   
185 Idem, p. 198. O autor chama essa ética de “moral ingênua”, na tentativa de diferenciá-la da ética filosófica, 
que é voltada para a ação. Essa moral ingênua continua, o autor, é de ordem afetiva, não é estética, é categórica, 
não é utilitarista, nem visa (sic) o agradável, não é dogmática ou divina, é absoluta. Por fim, ele acaba traduzindo 
a expressão por um “juízo sentimental absoluto”.  
186 JOLLES, André. op. cit. p. 202. 
187 JOLLES, André. op. cit. p. 183. São palavras, reproduzidas por Jolles,  de cartas trocadas entre Jacob Grimm 
e Achin von Arnim.  
188 Idem. p. 184.  
189 Para efeito desta pesquisa estou considerando o período em que apareceu o livro Contos de mamãe ganso, de 
Charles Perrault, no ano de 1697. Não ignoro, todavia todas as obras anteriores, que já traziam um 
“aproveitamento” de narrativas populares: Bocaccio e o Decameron (século XIV); Giovanni Francesco Strapola 
e a “Piacevoli Notti (1550); Giambattista Basile e o Pentameron (1634-1636). A maior coletânea desses contos, 
só vai aparecer mesmo, na França, com a primeira tradução de Mil e uma noites, por volta de 1704-1708.  
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Achim von Arnim, de algum modo lança as bases para justificar o valor e a necessidade de 
recontarem-se contos populares, como um incentivo, sobretudo à invenção individual, ao 
afirmar que “se não nos instiga a contá-lo de novo, se não nos mostra como voltá-lo (sic) a 
contar em termos atuais, o conto antigo perde todo o seu valor e poder de atração”190 
Admitindo, inclusive, que a fixação do conto significa “a morte de todo o universo do conto 
popular”, Arnim defende o registro do poeta moderno como “continuidade fora do tempo, à 
obra iniciada pelo poeta antigo”191. As obras de poetas, feitas outrora por Perrault, Grimm e 
Andersen, dentre outros, para ficar no domínio da literatura infantil, continuam a dar margens, 
ainda hoje, para o exercício freqüente do reconto, como o próprio Arnim justifica, dizendo 
que “a tendência para constituir e continuar uma obra é mais forte no homem que todos seus 
projetos e simplesmente impossível de erradicar”192 
Conto e reconto guardam então enorme proximidade, mas o reconto é uma recriação 
que pode enriquecer ou lançar luz sobre a leitura de uma história conhecida. O reconto está 
muito mais “perto” da tradição literária popular do que da tradição oral popular, que por sua 
vez serve de base para a tradição literária popular. O novo reconto, é preciso assinalar aqui, 
pode ainda ser considerado, na nomenclatura corrente e usual, uma adaptação, versão, 
recopilação, recriação (livre ou não). É comum, entre os escritores de recontos, orientarem-se 
por um texto oral, geralmente contado ao autor por membros da família ou por pessoas 
próximas do seu universo familiar e, quase sempre, em época remota, como a infância: uma 
história que ouvia desde criança.  
No caso de Angela Lago, seu trabalho de “autoria” começa a esboçar-se e a 
diferenciar-se em um estilo próprio, a partir do exercício do reconto de contos populares. 
Neste grupo, incluí as seguintes obras da autora: Sua alteza, a Divinha (1990); De morte! 
(1992); Casa de pouca conversa (1993); Casa pequena (1993); Casa assombrada (1993); 
Festa no céu (1994); Sete histórias para sacudir o esqueleto (2002). As obras desta categoria 
que configuram o foco principal deste trabalho,  não serão tratadas neste capítulo. Estas 
histórias que se conservaram em depósito sedimentar da tradição, ganham uma crosta, uma 




                   
190 JOLLES, André. op. cit. p. 186.  
191 Idem. p. 186.  
192 Idem. p. 187.  
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3.3  DAS NARRATIVAS CRIADAS COM  MODELOS OU ELEMENTOS DA CULTURA POPULAR 
 
 
 Emergem, da terra, os blocos de granito! Essas rochas, resultantes de um longo 
processo de sedimentação da palavra, na obra de Angela Lago, vão adquirindo uma solidez 
íntima. O que diferencia as obras desse grupo em relação aos dois anteriores é o fato das 
histórias serem inteiramente invenção da autora. Aproveitando-se de modelos ou elementos 
da cultura popular, como também acontece nos grupos anteriores, aqui ela inventa novas 
histórias. Este terceiro grupo, por sua vez, admite  subdivisão: a) narrativas criadas a partir do 
modelo e dos elementos do conto popular; b) narrativas criadas a partir  só  de elementos 
dispersos do conto popular. No primeiro subgrupo estão incluídos os livros: Tampinha 
(1994); Uma palavra só (1996); Um ano novo danado de bom (1997); A novela da panela 
(1998); Indo não sei aonde buscar não sei o quê (2000). No segundo subgrupo, incluem-se os 
livros: Sangue de barata (1980); O fio do riso (1980), Uni duni e tê (1982); Chiquita Bacana 
e as outras pequetitas (1986); A invasão das borboletas (1990), A Banguelinha (2003).  
As rochas que emergem da terra da criação de Angela Lago convertem-se em pedra 
alta, enveredam pelo ar, clamam ao céu. Todas as histórias do primeiro subgrupo dessa 
terceira categoria - narrativas criadas a partir do modelo e dos elementos do conto popular - 
estão construídas na base da montanha do modelo estrutural do conto de fadas, mesmo não 
sendo, nenhuma delas, um conto popular193. Para o primeiro subgrupo elegi os seguintes 
elementos estruturais: o tipo do conto (maravilhoso, de animais, de usos e costumes, dentre 
outras possibilidades); o conflito básico (eixo central); os argumentos (o que causa o 
conflito, os outros motivos); a sucessão das ações; as personagens (tipos, caracteres); o 
trajeto do protagonista; o cenário narrativo (tempo e espaço); a voz narrativa 
(comportamento do narrador); o desenlace194.  Como o foco principal da pesquisa não é esta 
categoria, restrinjo-me, neste momento, a sintetizar cada uma das histórias e a comentar um 
ou outro elemento da estrutura narrativa em cada história do subgrupo.  
Tampinha (1994) é uma menina muito pequena, que usa uma tampa de garrafa na 
cabeça, para ficar mais pesada, porque costuma sair voando com qualquer “pé de vento”. Vive 
                   
193A pesquisadora espanhola Teresa Colomer, diz que a “prática” de utilização do conto popular como modelo 
essencial para a literatura infantil, em voga desde o século XIX, é instituída por Hans Christian Andersen, que 
adota muitas das características do conto popular nas suas obras para crianças. Esta linha nunca foi abandonada, 
e ao contrário, a partir dos anos setenta, multiplicou-se com a “reivindicação do folclore como literatura 
adequada aos pequenos”.  
194 A definição deste método de leitura nasceu da síntese de outros modelos, especialmente os utilizados por 
Nelly Novaes Coelho em Literatura infantil: teoria, análise, didática e a pesquisadora Teresa Colomer em A 
formação do leitor literário. Nelly Novaes Coelho chama esta divisão de características estruturais e 
estilísticas, que também adoto aqui.  
 73 
com sua avó, uma conhecedora dos chás e das ervas, numa casa às margens do Rio do Mato 
Perdido. Quando o moço Bonito cai doente e só pode ser salvo com o chá da flor preta da 
árvore do Curupira, é Tampinha quem vai buscá-la. Enfrenta a Cobra Grande, a Onça-Pintada 
e, finalmente, o Curupira, para tentar salvar a vida de seu amado, tudo porque carrega no 
pescoço uma pimenta malagueta,  presente da avó que lhe ensina  umas palavras mágicas, 
para se proteger dos perigos.  
A heroína desta história é quase uma anti-heróina, no que se refere à caracterização de 
personagem: é muito pequena, fisicamente frágil, criança, do sexo feminino, e indefesa – o 
que de certo modo foge aos padrões do herói tradicional. No conto popular, esta exceção é 
sempre feita para provar que o aparentemente mais fraco pode vencer os obstáculos com 
outros atributos, como a coragem, no caso de Tampinha. Ela desempenha, então, a função de 
heroína infantil às avessas. Ao acompanhar o trajeto do protagonista verifica-se, 
característica, que em geral se repete nos contos populares, que o herói move-se da seguinte 
forma195:  partindo de uma aspiração ou um desígnio, o herói é levado a agir, para cumprir 
uma missão. A primeira condição para a realização do seu desígnio é sair em uma viagem, 
muitas vezes por ambientes estranhos. Ele tem que enfrentar desafios e vencer obstáculos, 
algumas vezes aparentemente insuperáveis. Para vencer os perigos e alcançar seu objetivo, em 
algum momento dessa travessia, o herói recebe uma mediação auxiliar, mágica ou 
sobrenatural. Finalmente o herói conquista o objetivo pretendido. Certamente esta estrutura 
constante de ações, largamente difundida, que remete aos estudos de Vladimir Propp para os 
contos maravilhosos russos, e sintetizada dessa maneira por Nelly Novaes Coelho, é retomada 
por mim para “acompanhar” a personagem Tampinha. A missão dela é ir buscar a flor preta 
da árvore do Curupira para salvar o moço Bonito, que está doente. Para isto, tem que ir até a 
mata onde fica a árvore do Curupira (viagem). Os desafios que Tampinha tem que vencer são 
vários: convencer a avó de que ela pode ir buscar a flor preta do Curupira; assumir sua 
condição física; escapar dos perigos de ser atacada pela Cobra Grade, Onça-Pintada e o 
Curupira; alcançar a flor preta que está no último galho da árvore; voltar para casa em tempo 
de salvar o Bonito. A mediação que a menina recebe para vencer os obstáculos é 
aparentemente natural, porém de efeito mágico: primeiro, a avó amarra no pescoço da neta 
uma pimenta malagueta que faz espirrar quem se aproxima dela, provocando o vôo da 
                   
195 Remeto o leitor aos livros Morfologia do conto maravilhosos e As raízes históricas do conto maravilhoso, 
ambos de Vladimir Propp.  As 31 funções de ações, levantadas por Propp, nos contos maravilhosos russos 
recolhidos da tradição oral, são “amalgamadas”, por Nelly Novaes Coelho, em seu livro Literatura infantil: 
teoria, análise, didática.  Aproveitando o modelo de Propp e de  outros estudiosos do folclore, especialmente  
Alan Dundes e Greimas, Nelly desenvolve um modelo estrutural bastante sucinto, do qual me aproprio, por 
considerá-lo eficiente.  
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diminuta menina; segundo, ela é convidada a comer uma fruta que a faz crescer. Por fim, 
Tampinha conquista seu objetivo: de posse da flor preta da árvore do Curupira, ela volta para 
casa, tendo adquirido o tamanho normal de uma moça e se casa com o Bonito. Ainda em 
linhas gerais, e ainda no domínio do conto popular, segundo a abordagem de Propp, o conto 
maravilhoso é um relato com sete personagens, cada uma com sua esfera de ação: o Herói; a 
Princesa; o Agressor; o Mandante, que envia o herói em missão; o Doador, que submete o 
herói a uma primeira prova e o recompensa; o Auxiliar, prêmio concedido ao herói pelo 
doador e o Impostor ou Falso Herói. Em Tampinha as ações seriam preenchidas da seguinte 
forma: Tampinha (herói); Bonito (o “príncipe” que vai ser salvo pela menina); a Cobra 
Grande, a  Onça-Pintada e o Curupira (os agressores); a avó (a mandante e doadora, antes 
mesmo que ela parta em missão); as palavras mágicas, a pimenta malagueta (auxiliares, 
doados pela avó) e a própria Tampinha (“impostora”, considerando que ela se metamorfoseia 
em adulta, assumindo uma nova condição).    
Em Uma palavra só (1996), o filho de um rei mandão, autoritário, intransigente é 
proibido de dizer qualquer palavra que não seja a palavra EXCLUSIVAMENTE, por ter 
desobedecido à ordem real de não mentir. O menino, que tem só sete anos, sai pelo reino e 
acaba se deparando com um circo e lá, com a contorcionista Eva. Ela o ensina a ler e ele, 
finalmente, pôde dizer-lhe que a ama, mas é descoberto pelos “espiões” do reino e feito 
prisioneiro. Levado de volta ao palácio, tem que comprovar ao rei, que aposta a própria coroa, 
que é capaz de responder a qualquer pergunta usando só a palavra exclusivamente. O rei 
perde a coroa e vai tomar umas aulas com a contorcionista. 
Neste conto, interessa perceber a causa do conflito básico e o motivo desenvolvido 
pela história, a modo do conto popular tradicional. Eis, portanto, o conflito básico e sua causa: 
o rei, mandão e dono da verdade, decreta que quem falar mentira ficará proibido de dizer 
qualquer palavra. O filho do rei, aos olhos do próprio rei, desobedece às ordens reais e é 
castigado. A história, aqui, trabalha o seguinte argumento: o protagonista fraco (a criança 
indefesa de apenas sete anos) vence o poder (o rei, adulto, autoritário e intransigente) com sua 
inteligência e astúcia (aprende a ler usando apenas as letras da palavra “exclusivamente”). As 
ações seguem (sucessão das ações), de forma concisa e num ritmo acelerado: o menino sai 
pelo reino, apaixona-se por uma artista de circo, aprende a ler, é novamente caluniado, é feito 
prisioneiro, é obrigado a enfrentar o rei, vence-o, e  conquista a coroa e o reino.  
Um ano novo danado de bom (1997) remete o leitor ao período da escravidão no 
Brasil. Há muito tempo, na Terra de Santa Cruz, um homem branco preguiçoso vai até o porto 
para comprar uns escravos. Adquire então, três escravas irmãs, e acaba levando de quebra 
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uma menininha de colo. Já no caminho de volta para casa, ele decide parar e tomar uma 
cachaça, o que o faz cair num sono profundo. As irmãs escravas aproveitam para fugir, mas se 
vêem obrigadas a deixar para trás o bebê de colo que chorava sem parar. Elas acabam se 
arrependendo e, de tanto remorso, a primeira irmã se transforma em pássaro, a segunda em 
árvore, e a terceira em rio. O homem, agora com o neném, pára de novo para matar a sede e as 
irmãs metamorfoseadas presenteiam a menina com uma pena vermelha, uma laranja de ouro e 
um peixe de prata. Ele, que já tem dois filhos, finalmente chega em casa com a  menina de 
colo e os presentes e entrega tudo à sua mulher. O tempo passa, as crianças crescem, e a 
menina, que num dia de Natal recebe a pena mágica de presente, de repente se vê roubada 
pelos irmãos. Ela sai pelo mundo à procura da pena que os irmãos jogaram fora e chega, por 
acaso, até às irmãs, libertando-as do feitiço. Elas, então, voltam a ser as princesas africanas 
que eram desde que nasceram.  
Este conto situa-se no domínio do conto maravilhoso (tipo de conto) , já que tem uma 
série de metamorfoses e explora um universo mágico. Os elementos mágicos são 
predominantes: as três irmãs que se metamorfoseiam, respectivamente em pássaro, que deixa 
cair penas mágicas; em árvore que dá laranjas de ouro e em rio que tem peixes de prata; a 
menina que sai voando sobre a cidade e sobre todas as coisas, ao encostar a pena mágica no 
coração; a laranja de ouro e o peixe de prata que voltam a ser objetos comuns quando partidos 
ao meio; a quebra do encantamento das três irmãs; a volta à condição de princesas africanas. 
O eixo central da história é a compra das escravas e a fuga das irmãs, abandonando o bebê. 
Todo o argumento desenvolve-se em função de preparar o reencontro das irmãs. O desenlace 
é a recuperação da condição inicial, que, até então, foi ocultada do leitor: elas nasceram livres 
e são princesas africanas. Esse desenlace, que é “positivo” pelo desaparecimento do problema, 
é também “aberto”196, porque projeta para o futuro das personagens os bons acontecimentos 
do ano que ora se inicia, aludindo ao título do livro: “um ano novo danado de bom”.   
 A novela da panela (1998) é escrita como se fosse uma carta enigmática. Bela era 
uma menina órfã e muito magrinha, que vivia com uma bruxa barriguda, que nunca lhe dava 
nada para comer. No entanto, a bruxa tinha uma panela mágica, que fornecia qualquer comida 
que lhe pedissem, desde que se dissesse que era para a menina Bela. Mas a menina Bela não 
sabia de nada disso.  Os pássaros, amigos da menina é que descobrem o segredo, inclusive, 
que a panela tinha sido roubada pela megera. Eles armam, então, um plano para devolver a 
                   
196 Remeto o leitor ao livro A formação do leitor literário, da  pesquisadora espanhola, Teresa Colomer. Aqui, a 
autora faz um importante estudo da atual produção editorial infantil e juvenil em seu país. O modelo de análise 
que ela constrói para estudar as obras é interessante e aproveito dela os termos que uso para caracterizar o tipo de 
desenlace da referida história.   
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panela à verdadeira dona, livrando-a das penas e privações. Ao recuperar a panela mágica, a 
menina Bela recupera também sua mãe, que estava enfeitiçada na forma de uma formiga.  
O conto acima enquadra-se no tipo de conto designado de maravilhoso, com a 
clássica bruxa deformada e as metamorfoses resultantes de feitiços: a mãe da protagonista 
transformada em formiga (o leitor só sabe disso ao final da história); além de um objeto 
mágico (a panela, que dá o que se pede a ela) e animais que agem para ajudar a heroína 
(completamente passiva) desta história. Esta mescla de personagens, humanos, fantásticos, 
animais, criança, são comuns nos contos populares. Toda a história se organiza em torno de 
livrar a menina Bela das privações impostas pela bruxa, que parece ser quem “cuida” da 
menina (conflito básico). Esta protagonista que não age é substituída em sua função pelos 
animais (alguns pássaros, uma vaca, uma cabra, um pato, um galo, um rato e uma formiga), 
que são seus auxiliares na conquista do objetivo. O termo “novela” está aqui empregado como 
sinônimo de “dramalhão”, como diz a dona formiga: “esta história não pode continuar assim! 
Está horrível!!!”. E a vaca concorda: “É...é...um dramalhão”. E todos concordam! O motivo 
explorado no conto é dos mais conhecidos: menina órfã é maltratada pela madrasta, no caso, a 
bruxa! 
 Indo não sei aonde buscar não sei o quê (2000) é uma história que brinca com o 
sentido de algumas expressões bem conhecidas. Para se casar com a princesa, Sei Não, o 
apelido de um menino zonzo que usava sempre “sei não” como resposta para tudo, teve que ir 
a Não sei onde e trazer “não sei o quê”. Depois de chegar ao Inferno, que era onde ficava Não 
sei onde, e trabalhar de ajudante do diabo, o menino recebe o que tanto queria: um embrulho 
de “não sei o quê”. Ele volta correndo, exige o cumprimento da promessa e o embrulho segue 
embrulhado, já que ninguém sabe exatamente o que existe num pacote de “não sei o quê”, 
nem muito menos em que lugar fica o Inferno, para comprovar a história de Sei Não!  
 Aqui, interessa perceber o quadro temporal e espacial do cenário narrativo. A 
indeterminação do tempo é predominante e se traduz nas expressões “era uma vez”, “durante 
dias”, “numa bela tarde”, “não demorou muito”. Há uma mescla de tempos ao se considerar 
que o quadro das relações197 se dá num ambiente de corte, princesa, rei, palácio e súditos. O 
que se poderia chamar aqui de tempo antigo, choca-se quando a história se transfere, na 
mesma seqüência cronológica, para outro espaço, a casa do diabo, em que um computador 
                   
197 A pesquisadora Teresa Colomer acrescenta à análise do tempo e do espaço, o contexto das relações que são 
estabelecidas no tempo e no espaço, sem as quais não existiria história. Ela argumenta, em obra já citada aqui, 
que “o contexto das relações especifica o tipo de estrutura social na qual vive o protagonista”, importante 
elemento para a análise de uma história. Estou, portanto, adotando o mesmo ponto de vista. COLOMER, Teresa. 
op.cit. p. 199.  
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aparece na ilustração. Por sua vez, o quadro espacial do conto remete o leitor para os lugares, 
sem os fixar ou os descrever, apenas mencionando-os: palácio, estrada para ir a Não sei onde, 
Inferno, casa do diabo. A residência do capeta fica sendo o local fantástico do conto, já que se 
trata de lugar puramente imaginário. Essa vontade de não situar tempo e espaço é bem 
característica dos contos populares, que apesar das referências (castelo, rei, etc.) não pretende 
situar uma época histórica concreta. A indeterminação do tempo e do espaço é reforçada (e 
decorrente) no título “Indo não sei aonde...” ou no verso “ô princesa me responde/quando eu 
caso com você. Eu já fui a não sei onde. Já busquei não sei o quê”. Outro aspecto de 
ressaltada importância nesse conto é a voz narrativa. O narrador é do tipo que se situa fora 
da narrativa e narra fatos passados, que se estendem até o presente, nas palavras do próprio 
narrador: “pois é: Sei Não está muito bem casado e o embrulho segue embrulhado”.  Essa voz 
que narra “acontecimentos ocorridos antes de sua narração” é largamente adotada pelos 
contos populares198.  
 Os contos aqui pontuados não rompem com a estrutura narrativa tradicional dos contos 
populares, pois a mesma  apresenta-se inteira, de maneira linear e  com um único argumento 
principal . Mas, talvez por isso, se avolumem. Talvez por isso cresçam em direção ao leitor 
como montanhas escarpadas.  
Essas montanhas, recortadas, precipitam o segundo subgrupo da terceira categoria – 
narrativas criadas a partir  só  de elementos dispersos do conto popular -,  que não obedecem 
ao modelo narrativo do conto popular, mas que aproveitam elementos próprios da cultura 
popular no discurso, considerando-se os seguintes elementos estilísticos199: a visão de 
mundo, decorrente da convivência entre real, mágico e fantástico; a temática das histórias, 
os recursos orais da linguagem, utilizados na escrita; como o narrador conta a evolução dos 
episódios; a caracterização do herói, seus atributos e seus valores ideológicos; as repetições 
e reiterações que a narração privilegia ao trabalhar com pares de oposições; a representação 
simbólica, que se espraia na utilização de imagens, metáforas, símbolos, alegorias que 
representam o real; as intertextualidades e a exemplaridade. A seguir, então, passo a  
sintetizar cada uma das histórias e a apontar um ou outro elemento estilístico nas narrativas 
desse subgrupo.  
Em Sangue de barata (1980), Maricota e Mariquinha são duas velhinhas que vivem 
em casas vizinhas, no meio das montanhas. No quintal da primeira, mora um tatu; no da 
                   
198 COLOMER, Teresa. op. cit. p. 211.  
199 Para usar aqui a nomenclatura de leitura adotada pela pesquisadora Nelly Novaes Coelho, em obra já referida, 
divido a minha leitura também em elementos estruturais e estilísticos. 
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segunda, habita um gato. Um dia, eles ouvem os desesperados gritos de socorro de uma 
barata, sendo perseguida a vassouradas, na casa da Mariquinha. Diante da possibilidade de ter 
ocorrido um assassinato, vários bichos se reúnem, para exigir a punição da criminosa. 
Enquanto a turba de animais se debate para saber quem atacou a barata, se Mariquinha, a dona 
da casa ou se Maricota, a que vive “enfiada” na cozinha da outra, a própria vítima ressurge 
loura e triunfal, entre os fios da vassoura, preocupadíssima em não perder o doce de figo. 
Neste conto o narrador aproveita para provar que a barata tem mesmo “sangue de 
barata” ou é a única responsável pelo uso que se faz da conhecida expressão popular, quando 
a temática principal  parece ser “todo ato criminoso tem que ser punido!” O texto é todo 
construído em forma de trovas rimadas (em geral seis versos, rimando primeiro com segundo, 
terceiro com quarto e quinto com sexto). Percebe-se a linguagem oralizante na construção 
dos versos, na brincadeira com as expressões populares (do tipo “fazer gato e sapato”, “ora 
bolas”, “fazer-se de rogado”, “ficar na brisa”, “contar sem fazer manha”), bem como no 
aproveitamento poético de onomatopéias (como nas falas do papagaio: “curutaco-ta-tataco, é 
licor de jenipapo” ou “curutaco-ta-tacô, é de ponto de tricô”). Os episódios “desenrolam-se” 
(evolução de episódios) como na cantoria de repentes ou texto de cordel, em que os versos 
“costurados” formam a narrativa. Em geral, os elementos do conto têm seu par opositor: 
Mariquinha e Maricota; o Gato-Sapato e o Joca-Tatu; cozinhar e tricotar; mico e papagaio. 
Tais oposições (repetições e reiterações), que são de praxe no conto popular, também 
funcionam aqui como um jogo de pingue-pongue narrativo, e as referências vão de uma 
oposição à outra, o tempo todo, como nos versos: “Maricota ou Mariquinha? Mariquinha ou a 
vizinha, quem cozinha ou Maricota? Não será a que tricota?” 
O fio do riso (1980) conta a história de Nina, uma menina solitária, que vivia em um 
apartamento e não tinha com quem brincar. Ela acaba descobrindo, ao telefone, a fada 
Pimplinar. Conduzida pela fada, através do fio do telefone, a menina vai parar num mundo de 
bichos diferentes. A única exigência que lhe fazem é não rir do que fosse vendo. Mas as 
atitudes e as vestimentas absurdas dos bichos fazem a menina estourar-se de tanto rir. Neste 
momento, o passeio acaba e ela é devolvida à cozinha do apartamento em que vivia. Tudo não 
passou de um sonho acordado. 
 Neste conto a passagem de uma situação cotidiana e perfeitamente reconhecível (a 
solidão da menina que não tem com quem brincar) para uma situação que transfere a história 
para o território do mágico é tão natural, que o leitor nem tem tempo de duvidar: Nina é 
sugada pelo fio do telefone, e passa, tranqüilamente, do plano real para o mágico. Do outro 
lado tudo é meio fantástico, a começar pela fada, que monitora as reações da menina, para 
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puni-la ao menor sinal de desobediência à regra estabelecida entre elas: não rir de nada que 
visse, nem de ninguém. Então, do real, com um recurso mágico, passa-se ao maravilhoso 
(visão de mundo): o reino da fada e dos bichos personificados que falam e se comportam 
estranhamente. Nina vai ser devolvida ao território do real quando romper o trato feito. O 
trânsito livre desses mundos é bastante comum no conto popular, e tão prontamente aceito 
entre narrador e leitor, que não é necessária uma explicação lógica para tal passagem (tudo 
não passou de um sonho acordado), que acaba por destruir a fluidez de universos tão comuns 
em tais obras. A visão de mundo fica corroída quando se percebe que é a lógica do mundo 
adulto que no final das contas impera! A carnavalização dos animais, a inversão da ordem, 
todo o fantástico da criação, tudo é destruído quando, nas palavras da própria protagonista, é 
rotulado de “mundo louco” e motivo de riso. A ligação dos mundos se desfaz e fica restrita ao 
sonho!  
Uni duni e tê (1982) é a história de uma sucessão de assaltos, só que a geladeiras. De 
início, vão aparecendo as vítimas, que são sete: Zé do Cravo, O filho do conde, O senhor 
general, Terezinha de Jesus, Seu Pai, Seu Irmão e Aquele que a Tereza deu a mão. O 
criminoso deixa sempre um bilhete com o código “uni duni e tê, salamê mingüê, um sorvete 
colorê, uni duni e tê”, além de roubar salame e sorvete colorido. Todas as vítimas procuram o 
delegado e apresentam suas queixas. Depois de ouvi-las, o delegado Samba Lelê se desfaz dos 
bilhetes do crime, que vão parar na bolsa de Dona Xica, uma espécie de mexeriqueira. Ele 
cruza os braços e não toma mesmo nenhuma providência. Até que mais um roubo acontece, e 
desta vez o criminoso cai na armadilha: um copo de veneno que a Rosa, namorada do Zé do 
Cravo, havia deixado em cima do piano. Como as suspeitas apontavam para Dona Xica e seu 
gato Totó, é para a casa dela que se dirige a multidão de moradores do local, exigindo 
explicações. Depois de algum bate-boca, vão todos para a delegacia, tentar que o delegado 
resolva o caso. Eles acabam sabendo que o delegado está em casa, doente, com a cabeça 
quebrada. Então, Terezinha de Jesus, que só entra na história nesse momento, especialmente 
para juntar as provas do crime, compara a letra dos bilhetes que estavam na bolsa de Dona 
Xica, e chega até o criminoso. Por uma distração, no bilhete do último roubo estava escrito 
“uni duni e tê, salamê lelê...”. Samba Lelê, então, vai preso para o quartel! 
Este conto é um mergulho intenso no universo dos contos populares. Muitos 
elementos da cultura popular são utilizados aqui: cantigas de roda (O cravo brigou com a rosa, 
Atirei o pau no gato, Senhora viúva, Samba Lelê, Terezinha de Jesus, Marcha soldado, Pai 
Francisco), parlendas (“uni duni e tê, salame mingüê, um sorvete colorê, uni duni e tê”; “lá 
em cima do piano tem um copo de veneno, quem bebeu, morreu!”), crenças e costumes 
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populares (“cravo amarelo como cravo de defunto”, guardar a flor na geladeira para durar 
mais; “gato tem sete vidas”; o número sete e seu misticismo). Com procedimento intertextual 
(intertextualidades) o conto se utiliza, dos textos citados acima, desde nomes para 
personagens até situações, episódios e citações inteiras, o que lhe confere um tom de paródia, 
reforçado pelo traço caricatural da ilustração.A autora usa tudo isso para, enfim, compor uma 
farsa policial. Apesar de a estrutura em pequenos capítulos, o que o aproximaria da novela, a 
inexistência de tramas paralelas o mantém no território do conto. A divisão em pequenos 
capítulos tende a reforçar o mistério e o suspense da história, à guisa de um conto policial.  
 Em Chiquita Bacana e as outras pequetitas (1986) uma menina recebe visitas 
noturnas de cinco pequenos duendes, que mexem em tudo e trocam tudo de lugar.  Uma noite 
a menina consegue prender quatro das pequenas travessas numa arapuca. Para libertá-las, 
Chiquita, o outro duende, promete devolver tudo o que haviam levado emprestado do quarto 
da menina. Justamente nesse momento, aparecem milhões de cacarecos, coisas que nem 
pertenciam à menina, que os pais dela entram no quarto. Pai, mãe e avô, “tortos de susto”, 
custam a acreditar que aquela bagunça toda não era obra da menina. 
 Construído no rastro da música Chiquita Bacana (que no livro veste-se mesmo com 
uma casca de banana!), de Caetano Veloso, o conto tem uma musicalidade bem marcante. A 
melodia é dada pelos versos (predominância de estrofes de 5 versos, com rimas variadas) e 
pela sonoridade que se expande nos nomes das personagens (Taquetaque, Tiquetique, 
Triquetrique, Xiquexique e Chiquita). O quarto da menina é o mundo, o reino encantado dos 
contos de fadas (até nos desenhos presos na parede, vêem-se referências a contos famosos, 
como, A princesa e o grão de ervilha, Chapeuzinho Vermelho, O pequeno polegar). Este 
universo do maravilhoso, que se mistura com o contemporâneo urbano, é explorado nas 
ilustrações do livro, numa profusão de elementos: cores, sobreposições, cortes e planos, talvez 
até de maneira circense. As metáforas são abundantes no texto e reforçam a idéia de que as 
estripulias e o movimento, comuns no universo infantil, se concentram no quarto da menina 
(“mas enquanto as capetas pipocavam em piruetas...”), que tem o contorno de um espaço 
onírico. O universo infantil é caracterizado na obra como uma festa, e remete ao divertimento, 
ao caos, ao inconsciente, ao espaço interior, ao lugar do sonho. No plano da representação 
simbólica, a obra utiliza imagens de significação amplas, como a da noite, para justificar o 
mistério e o inesperado. As personagens principais estão na categoria das duendes e dos 
gnomos, esses pequenos seres, que habitam o subterrâneo (ou as cavernas), mas que aqui não 
representam a proteção específica de nenhum elemento da natureza, a não ser o de poder 
representar o próprio sonho infantil, a natureza da infância. Na definição de gnomos, no 
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dicionário de símbolos de Chevalier, esses gênios “simbolizariam o ser invisível, que por 
inspiração, intuição, imaginação e sonho, faz visíveis os objetos invisíveis”200. Esses seres de 
mistérios, circunscritos ao território do segredo e do oculto, são acompanhantes das fadas nas 
tradições dos povos nórdicos, segundo o mesmo dicionário, e são os guardiões dos segredos e 
dos tesouros; são ainda tagarelas e se exprimem por enigmas. É exatamente esta situação que 
o livro explora.  O texto reforça toda uma simbologia do movimento oriundo da estripulia: 
saracotear, pipocar, dançar, balançar, dar um pulo, cair (de pé). Nesta metáfora da infância 
como espaço do movimento, a oposição ao mundo adulto se instaura. Os mundos infantil e 
adulto, separados pela fantasia e pela porta do quarto da menina, acabam, de certa forma, por 
caracterizar a infância (ou certas infâncias) como o território do caos, e a família (pai, mãe, 
avô), que habita o outro lado, como os ordenadores (ou descrentes) do mundo.  
A invasão das borboletas (1990) conta a história de um menino que apanha uma 
borboleta e a prende, com um alfinete, no quadro de avisos do seu quarto. Mais tarde, a 
borboleta prisioneira, gritando baixinho, consegue atrair o socorro de uma multidão de 
borboletas que invadem o quarto do menino e amedrontam-no até que ele decide libertá-la e 
cuidar do ferimento dela. Uma outra borboleta, ainda filhote, que participava da “operação-
resgate”, encanta-se com o menino e quer porque quer levá-lo para casa para prendê-lo em 
seu quadro de avisos. O menino, de tanto medo, faz xixi na calça e a mãe da pequena 
borboleta a proíbe de levá-lo exatamente porque não quer saber de menino lambão! No dia 
seguinte, quando alguém descobre uma lagarta na cozinha, o menino prontamente vai buscar 
uma folha para levá-la ao jardim, seu habitat.    
Nesta obra, criança e bicho se equiparam, pois estão em pé de igualdade. Além de 
viverem em mundos muito semelhantes, os bichos (no caso, as borboletas) fazem o que os 
humanos fazem. A ação do menino de apanhar uma borboleta e fincá-la, com um alfinete, no 
quadro de avisos do seu quarto, é punida com a possibilidade de uma borboleta fazer o mesmo 
com ele. O ato impensado e inconseqüente “quase” provoca uma vingança do mesmo porte. 
Esse herói menino tem dimensão humana (caracterização do herói): é medroso e reza para 
salvar-se do perigo, demonstra fraqueza, reconhece seu erro e aprende com ele. Representa o 
bem, relativizado, mas sublinha o aprendizado decorrente da experiência: o menino cresce 
porque sujeito de suas ações e porque aprendiz das conseqüências de seus próprios atos. Do 
universo da cultura popular emerge a exemplaridade, entendida como “crítica ao certo-
errado das ações humanas, que sempre foi marcante nas narrativas populares ou infantis do 
                   
200 CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos (2ª ed.). Rio de Janeiro, José 
Olympio, 1990. p. 472-3.  
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período arcaico”, e o ensinamento embutido na situação vivida pelo personagem201. O prêmio 
ao bom e a possibilidade de punição do mau, características dos contos populares tradicionais, 
se transferem para uma moral mais ética, na base do politicamente correto, quando traduzida 
por “não faça com os outros o que você não quer que façam com você”. A função 
socializadora da obra aponta para as novas vertentes dos estudos do discurso ideológico na 
literatura infantil, que, via de regra, como cita a pesquisadora Teresa Colomer, agrupa-se em 
torno de questões básicas: a detecção de um desejo de propagação imperialista 
(“colonizante”); a denúncia proletária da opressão (“proletarizante”); a defesa de novos 
valores (antiautoritária); a preocupação em respeitar a diversidade dos grupos sociais 
(“politicamente correto”)202.  
Em A Banguelinha (2003) duas velhas solitárias, são surpreendidas pela Banguelinha, 
quando faziam compras numa mercearia. A menina escuta as velhas manifestarem o desejo de 
terem um filho, ainda que fosse um frango “enxambrado” e um cachorro. Nove meses depois, 
as duas senhoras são vistas com seus bebês: um “pintinho amarelinho” e um “filhote de 
cachorro”. Acontece que no prédio onde viviam todos, inclusive a menina Banguelinha, era 
proibido ter animais. A síndica convoca uma reunião para tirar a história a limpo e reforçar a 
proibição. Banguelinha aproveita a oportunidade para chamá-la de bruxa, em voz alta, 
desencadeando um chilique público da ditadora, que acaba por mostrar as garras. Os 
moradores, em votação, decidem fazer frente à síndica  e desbancar sua intransigência, que 
humilhada, muda-se do edifício, por conta de uma alergia a pena de anjo (ou seria de 
frango?). Quando as velhas senhoras saem para o cinema, às quartas-feiras, é a Banguelinha e 
o seu amigo do terceiro andar que cuidam dos pequetitos. Mas afinal, a Banguelinha, que é 
chamada de anjo pela mãe, é ou não a responsável pelos “milagres” que acontecem naquele 
prédio? 
A protagonista dessa história também pode ser alçada à condição de heroína. Como 
tem sido comum nos textos de Angela Lago, a personagem criança desempenha essa função, 
mas sempre de uma maneira mais humana, sem os exageros do herói épico, ou do herói do 
conto popular, que quase sempre depende de um auxílio mágico, advindo de um ser ou de um 
objeto. A menina banguela (caracterização do herói) é ágil, de certa maneira ousada e 
corajosa. É confundida com um anjo, que estaria na mesma categoria das fadas do conto 
                   
201 COELHO, Nelly Novaes. op. cit. p. 120. Ela afirma ainda que a partir da segunda metade do século XIX,  a 
crítica ao certo e ao errado das ações humanas funda a obrigação de ensinar, na produção literária destinada às 
crianças. Na literatura infantil contemporânea tal tendência encontra-se em franco declínio, e por vezes é 
substituída pelo humor.   
202 COLOMER, Teresa. op cit. p. 118.  
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maravilhoso. O narrador constrói a narrativa para manter a ambigüidade da condição da 
protagonista: ela é um anjo de verdade ou só no sentido figurado? Os valores ideológicos e 
morais que poderiam advir de um anjo não são tão “religiosos” na Banguelinha, que seria 
assim uma espécie de anjo humano de justiça da lógica infantil, diga-se! Ser ousado, 
desastrado, solidário, fraterno, pestinha, espirituoso, impulsivo, humaniza esse anjo-menina. 
Além do sutil questionamento do amor incondicional de mãe (“- Você não precisa 
desencantar ninguém! Gosto do meu filho cachorro exatamente como ele é”; “– Sabe que meu 
franguinho ainda hoje de manhã fez titica na minha cabeça! E, mesmo assim, não quero 
mesmo que ele mude em nada – se entusiasmou a outra”; “- Não sei se minha mãe falaria 
assim de mim – resmungou a menina, dando de costas”), a velhice aparece na obra com uma 
caracterização ativa e moderna. Estender os limites das verdades instituídas pode fazer parte 
da exemplaridade deste livro: ser mãe depois de velha; ser anjo com uma boa dose de 
profanação; ser ou não o que se parece; ser criança é ser um anjo-pestinha! Tudo  reforçado 
pelo tom de brincadeira, do início ao fim.  
A mistura de elementos contemporâneos e elementos dos contos populares é chamada 
por alguns autores de fantasia moderna203: uma história, que não é um conto popular, mas que 
se utiliza de elementos característicos desse tipo de narrativa. Essas montanhas que formam 
desfiladeiros, escarpadas, de grandes calhaus, desafiam os tempos modernos, porque estão 
arraigadas no solo da cultura popular, e o popular é sim rocha dantesca.  
 
3.4  DAS NARRATIVAS POR IMAGENS 
 
A terra da criação narrativa, para fechar seu ciclo telúrico, aprimorou a pedra até se 
tornar pedra preciosa. Na limpidez e na transparência desse fruto da terra baseia-se o quarto 
grupo – Narrativas por imagens204 – que está formado por obras em que há a supressão da 
palavra escrita; em que todo o poder de dizer e contar concentra-se unicamente nas 
ilustrações. A narrativa forma-se exatamente pela seqüenciação das imagens. Estão nesta 
categoria os livros: Outra vez (1984); O cântico dos cânticos (1992); Cena de rua (1994). 
Considero-os ainda dentro do universo da cultura popular, por apresentarem aspectos que vão 
                   
203 Teresa Colomer. op. cit. p. 192.  
204 O escritor Luís Camargo, em seu livro Ilustração do livro infantil, diz que “a expressão livro de imagem não 
é de uso generalizado”, e sinaliza que “várias outras expressões têm sido usadas: álbum de figuras, álbum 
ilustrado, história muda, história sem palavras, livro de estampas, livro de figuras, livro mudo, livro sem texto, 
texto visual, etc”.  CAMARGO, Luís. Ilustração do livro infantil. Belo Horizonte, Lê, 1995. (coleção Apoio) p. 
70. 
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desde a circularidade narrativa - começam e acabam no mesmo ponto -, até a citação visual de 
iluminuras, cenas simultâneas, pintura primitiva, personagens do imaginário popular, 
reaproveitamento de desenhos de antigos livros de contos populares.  
 A ilustração ocupa na literatura infantil contemporânea um importante papel: criar a 
história só com desenhos ou fazer a imagem dialogar com o texto. De qualquer forma, um 
livro que conta uma história unicamente pela seqüenciação das imagens, oferece uma 
liberdade maior para o ilustrador. Ele não tem, de antemão, um texto escrito que determine 
um conteúdo fechado, mas tem um roteiro, que precisa ser seguido para dar corpo à história. 
Além do que, a imagem pode ser mais sugestiva ou aberta – quando dissociada da palavra – 
do que imperativa ou fechada – quando associada à palavra. Talvez, por isso, a narrativa por 
imagens comporte uma infinidade maior de textos (não de histórias!) do que a narrativa que 
une texto e imagens. Onde está o desafio maior: contar uma história com ou sem texto 
escrito?  
 Alguns pesquisadores costumam dizer que no ‘livro de imagens’, “a ilustração é a 
única linguagem”205. Talvez, a ilustração seja a única linguagem aparente, já que o texto 
encontra-se elíptico (ou “flutuante”, ou velado pelas imagens) e varia de leitor para leitor. Nas 
narrativas visuais as páginas são seqüências de cenas, ações decorrentes da primeira, e 
encadeadas para formarem uma história.   
 A narrativa principal de Outra vez (1984) “conta” que uma menina caminha pelos 
becos de um vilarejo, com um vaso de amor-perfeito nas mãos, seguida de perto por um 
cachorro. Ela chega à casa de um menino vestido de rei (ou príncipe?) e entrega-lhe o vaso de 
flores. Mal a menina vira as costas, o menino sai pelos fundos e leva o vaso para D. Quimera, 
que estava fazendo doces em sua cozinha. Ele ganha um prato de suspiros e o vaso fica no 
parapeito da janela da casa da nova dona. Sem demora, uma cabra descobre o vaso na janela e 
começa a comer as flores, mas é espantada pelo cachorro, enquanto um gato de tapa-olho 
pega o vaso e leva-o para presentear sua amada. O gato faz uma serenata para a namorada, e o 
vaso de flores despenca do telhado, mas é salvo pelo cachorro, que seguia a menina desde o 
início da história e que acompanhou todo o trajeto do vaso de flores. Então, o cachorro corre e 
entrega o vaso nas mãos da menina, a primeira dona.  
 A narrativa pictórica deste livro é cheia de detalhes. Há vários eixos de histórias sendo 
mostrados, e o leitor tem que optar por qual deles ele quer seguir primeiro. As histórias 
secundárias comentam a narrativa principal, tal qual o coro no teatro grego, (como toda a 
                   
205 CAMARGO, Luis. Ilustração do livro infantil. Belo Horizonte, Lê, 1995. p.33 
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seqüência de ações dos anjinhos). As imagens situam o cenário em um vilarejo com 
calçamento de pedras, com construções e detalhes ornamentais típicos do barroco de Minas 
Gerais. Os bichos comuns dos espaços urbanos andam soltos e se espalham pelo cenário da 
história: macaco, porco, papagaio, gatos, ratos, galinhas, cabras, passarinhos, caracóis, 
joaninhas, formigas, borboletas. Há uma atmosfera onírica enlaçando tudo. As cores suaves 
em tons pastéis, o pontilhismo, o dinamismo das ações dão à história um tratamento de 
câmera de cinema. Os ângulos de visão vão se modificando no decorrer da narrativa: os 
cenários se aproximam, se afastam, aparecem de lado, de frente, por trás, enfim, como 
captados por uma lente com zoom e um olhar de “raio X”, que vê através das paredes. A 
superposição de planos, os cortes no topo das imagens e no contorno dos objetos, enchem de 
magia o livro. Há, inclusive, uma transição da noite para o dia, no decorrer da narrativa, que 
vai mudando as cores e a luz do cenário. Os personagens, vestidos ou fantasiados, parecem ter 
saído de uma brincadeira infantil ou de um conto de fadas: a menina com um longo vestido 
vermelho (que tem asas de borboleta nas costas), o menino vestido de rei (com lençol 
amarrado no pescoço e coroa de papel), Dona Quimera, a doceira (que faz referência ao 
monstro grego, com cara de leão, corpo de cabra e rabo de dragão), os animais personificados 
(como a cabra que toca flauta e reúne ratos, à guisa de O flautista de Hamelin).Tudo é muito 
aconchegante, familiar e lírico, afinal, Outra vez é uma história de amor, narrada de uma ótica 
infantil. As referências ao universo da cultura popular passam pelas brincadeiras infantis, 
pelas profissões populares, pelo ar cotidiano e caseiro das ações,  pela culinária, pelos objetos, 
pela maneira circular de narrar, como os contos populares que são contados uma e outra vez, 
umas e outras vezes, ao longo dos tempos.  
Em O cântico dos cânticos (1992), uma mulher ricamente vestida, caminha, enquanto 
lá longe, um homem, ricamente vestido, também caminha pelas dependências de um palácio. 
Ambos atravessam amplos salões e imensos corredores, descem e sobem escadarias, 
contornam colunas, passam por arcos, portais e torres, para finalmente se encontrarem, e em 
seguida, se afastarem, refazendo todo o caminho de volta.  
Este livro é um objeto sofisticado: o leitor pode começar a leitura pelo lado que quiser, 
pela capa da frente ou pela capa de trás, de baixo para cima ou ao contrário, com o foco na 
personagem masculina ou na feminina, não importa, pois chegará ao mesmo lugar! A 
profusão de cores e de ornamentos cria um êxtase (no caso, visual), que pode fazer eco e 
remeter ao texto bíblico, ao Cântico dos cânticos, a Salomão. Contudo, o desconhecimento de 
tal texto não impedirá a fruição das imagens. O movimento narrativo de aproximação e 
afastamento, em última análise, refaz e reforça o movimento do idílio amoroso, que atravessa, 
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desde sempre, a existência humana. O figurino das personagens evoca um tempo de reis e 
rainhas, assim como o cenário palaciano. Novamente é possível perceber pontos de contato 
com o conto popular: na simplicidade narrativa, na repetição dos motivos, na atmosfera 
onírica, no universo maravilhoso, na fantasia que irrompe da realidade. Os vultos que se 
avolumam no movimento de aproximação espacial das personagens (e vice-versa) e a 
sensação labiríntica quando se vislumbra a página inteira (e se ignora o detalhe), podem 
desencadear a emoção da aventura e a expectativa do enfrentamento, destino do herói. Apesar 
de o silêncio pela inexistência das palavras, o livro é rumoroso, entrecortado por passos e 
ritmos, da caminhada e da respiração, enfim, do ato de amor. A imagem, que em cada página 
se refaz e ganha nova configuração, como no movimento do caleidoscópio, provoca um 
arrebatamento, uma sofreguidão e um alívio, quando do reconhecimento e do encontro, 
exatamente no meio do livro.  Nesse momento, em que tudo parece girar e mudar de ângulo, o 
abraço pode ser de despedida, o encontro pode ser partida, o achar-se pode ser perder-se.  
Cena de rua (1994) é a história de um menino que vende frutas num sinal de trânsito. 
Circulando entre os carros, enquanto os motoristas aguardam o sinal abrir, o menino vê as 
mais variadas situações no interior dos veículos: figuras ameaçadoras, cães raivosos, 
fregueses espertos, senhoras com medo de assaltos, mães ternas acalentando seus bebês ao 
colo. Sem conseguir vender nada, o menino senta-se na escada da frente de uma confeitaria 
para comer uma das frutas de sua caixa. Logo aparece um cão faminto, e ele divide com o 
animal o seu alimento. Num impulso, o menino rouba um pacote do banco traseiro de um dos 
carros parados no sinal. Os motoristas e passageiros imediatamente reagem, ameaçam, 
acusam, gritam. O menino, tendo escapado, abriga-se num beco para finalmente abrir o pacote 
roubado. Lá dentro estão as mesmas frutas que ele vendia. Ele volta para o sinal e recomeça o 
trabalho.  
 É uma narrativa dramática, construída sob o signo da denúncia. O fundo negro das 
páginas e o predomínio das cores primárias reforçam o peso da situação social, muitas vezes 
insolúvel. As manchas de cores fortes e os ângulos de visão são deformantes e causam 
impacto no leitor. O popular se sustenta pelo corriqueiro da situação, nos grandes centros 
urbanos: o menino de rua, provavelmente oriundo das camadas populares da sociedade, já está 
incorporado à paisagem urbana; tem quase sempre acesso fechado a uma possível ascensão 
social; é vítima da exploração do trabalho infantil; é atirado para a marginalidade. Este conto, 
que tem insistido em atravessar os dias, conseqüência das sociedades pós-industriais, não faria 
mal se não desafiasse os tempos, e se fosse, enfim, erradicado da memória popular. Mas o 
motivo está perigosamente colado na realidade, o que de algum modo estabelece uma linha de 
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separação pouco definida, e contundente. Melhor seria ler esta história como um conto de 
terror, variante também do conto popular, com a possibilidade de ser modificado pelo 
uso.Violência, medo, insensibilidade, bestialidade, agressividade, privação, desumanização 
(os carros dominam e ocupam mais espaço na página do que as figuras humanas!!), tudo isto 
está na esfera de circulação da história e é reforçado todo o tempo pelos traços esquemáticos, 
no tratamento caricatural das personagens, nos tons escuros e expressionistas da composição. 
A situação que recomeça e é reprisada, reforça a dimensão de tragédia, ao contrário do que 
sugere a circularidade do conto popular, que tem no reequilíbrio da situação inicial a 
conseqüência da eliminação do problema, ao final da história. A tentativa de manter um conto 
popular vivo na memória coletiva aqui cede lugar à necessidade urgente de apagá-lo, para 
sempre. Pelo menos do real. 
 Nesta categoria, onde a imagem é o elemento principal, chega-se ao requinte da 
narrativa sem texto escrito, aliás, situação similar a do contador de história popular, que conta 
também uma história que muitas vezes não está escrita. Mais do que a escrita, é a inscrição de 
uma história no universo visual do livro que o torna potencialmente rico: o leitor escreverá 
aquilo que seu olhar captar.  Por isso, algumas narrativas da mesma obra serão mais ricas, 
privilegiarão determinados caminhos, colocarão determinados episódios e detalhes em 
destaque, em primeiro plano. Outras seguirão a rota de uma personagem, de um motivo único, 
não importa, ou melhor, importa porque revela o traquejo do leitor. Esta mobilidade 
apresentada pela narrativa de imagens, também é desfrutada pelo narrador dos contos 
populares.  
Victor Hugo dizia que o livro, como uma “nuvem de pássaros”, podia estar em toda 
parte e era, pois de certo modo indestrutível. Os livros que, ao assentarem-se sobre a cultura 
popular e sobre os contos populares, estão erigindo monumentos, estão também em 
comunicação com toda uma rede de histórias que os antecede, e que neles ressoam. Histórias 
que são, ao mesmo tempo, difusas, localizáveis e prospectivas. Contrariando o movimento 
desejado pelo ato de fixar o texto na escrita, as histórias são, ao mesmo tempo, “destrutíveis, 
permanentes, ressuscitáveis”. Cada vez que reaparecem os vestígios da cultura popular, que se 
retoma um conto popular, uma maneira de narrar à maneira de um conto de fadas, a roda das 
histórias gira e se transfigura. E com essa idéia de metamorfose, volta-se à personagem 
encalhada lá do início deste capítulo. Esta personagem que deve encalhar em cada texto para 
que este se realize, volta à cena agora para falar do barro, que é matéria-prima do ser, e que a 
mesma Angela Lago modela em outro livro. A personagem que encalhou, desprende-se, nesse 
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painel bibliográfico, para virar um Pedacinho de Pessoa (1996) 206, uma força da natureza, 
essa mescla, uma partitura. Ao selecionar, recortar, emendar, partes de poemas de Alberto 
Caeiro, Lago está realizando a alomorfia. Este livro, que na minha divisão, ficou à parte, 
ocupa agora um lugar de destaque, porque sintetiza todo o movimento peristáltico da terra da 
escrita, que dá à luz a todos os seres, que os alimenta e que depois recebe novamente deles o 
germe fecundo. Essa terra, fonte do ser, é também protetora, e devolve-se a si mesma como 
produto da busca incessante! É novo molde, novo amoldar-se do barro, pois o homem foi 
modelado dessa terra:  
 
“No peito de Fernando Pessoa moravam poetas diferentes: 
Álvaro de Campos, Alberto Caeiro, Ricardo Reis. Álvaro de 
Campos chamava Caeiro de Mestre.“Nunca vi triste o meu 
mestre Caeiro”, escreveu. Eu também quero aprender com ele 
a ser contente. Por isso copiei esses seus versos e fiz esses 
desenhos. Para treinar.  

























                   
206 Vide nota 66.  









4.  CAPÍTULO III: ONDE SE DUELA FINALMENTE COM AS SABOROSAS 
NARRATIVAS RECONTADAS, ESGRIMINDO-AS COM OLHAR HERÓICO E 
PENETRANTE PARA A OBTENÇÃO DE ADMIRÁVEIS RESULTADOS NO 
CUMPRIMENTO DA MISSÃO, QUE VERÁ QUEM OS LER, OU OUVIRÁ QUEM 

















Com tamanho obstáculo, Heroic já quase perde o fado. Sabia lidar com feiticeiros, 
curandeiros, palafreneiros, moleiros, carneiros, ops!, mas com palavras desencantadas era 
como um alcatifeiro, sem nenhuma meada para pouco mealheiro. E como um personagem 
encalhado, nunca dantes derrotado nas artes da adivinhação, propôs à velha uma nova 
relação de aliança: era só ela esquecer que tinha pança, que era mulher de ogro, fazer um 
esforço ou dois, usar um pedacinho de pessoa que ela era, e apiedar-se da tão formosa 
princesa, arrebatada pelas trapaças do destino, que ele, com seu bom tino para imbróglios, ia 
devolver ao convívio dos parentes, nem que virasse um espólio sem dentes. Estava nesse 
estado de ronca e fuça, e bastava uma palavra, uma palavra só, para tudo virar pó e o feitiço 
enfeitiçante desatar todos os nós. Não se sabe se de pura sorte ou por fazer-se de sedutor 
príncipe-consorte, o caso é que Heroic, achou a palavra certa para matar a charada incerta, 
quando o ogro já vinha apontando, junto com um ano novo danado de bom, tal qual prometia 
o destino, na curva da estrada, e pôs-se a gritar: “Meia hora! Meia hora!”.  Mas ele estava 
era pensando no tempo que já havia perdido com aquela velha alcoviteira, que podia fazer 
dele carne nova enovelada na novela da panela, bem ensopada para ogro e seu sogro, 
quando lhe caiu por terra, bem em cima da biqueira, do sapato, é claro, e não da sambiquira, 
um livro onde se lia “Princesa Angelis, a dama do reconto que já te conto! Ou não te conto?   





  Eis finalmente a terra, a terra negra  úmida,  
 a terra debaixo da casa, a terra da casa.  
Algumas pedras para calçar os barris. 
 E debaixo da pedra, o ser imundo,  
o tatuzinho, que consegue  
– como tantos parasitas –  
ser gordo permanecendo achatado!  
 




Há uma força que puxa em direção à terra. Ela quer a terra das travessias acumulada 
nos pés do andarilho. Ela quer terra nova, de novos sítios. O gosto multiplicador da terra 
chega misturado nas histórias que são recontadas! Mas essa é uma terra milenar, distante, que 
se oferece novamente, como que vinda de guardados antigos, imersa em mistérios e surpresas. 
Desta maneira, a cultura popular aparece na literatura, sobretudo, nos contos populares como 
a terra de fundação. Esses, por sua vez, obedecem a um (ou mais!) modelo  narrativo que 
provém da literatura oral, elaborado e contado pelo povo. Esses contos ainda revelam uma 
maneira coletiva (padrão?) de contar e se espalham porque são recontados.  
Os folcloristas modernos208, escavando a terra da tradição, dizem, de um modo geral, 
que o conto popular é “um conto que se diz e se transmite oralmente”209. Algumas definições 
clássicas caracterizam o conto como “um relato em prosa, de acontecimentos fictícios e dados 
como tais, feito com a finalidade de divertimento”210. Embora a obrigação de divertimento 
seja facultativa, sabe-se que os contos populares são “relatos que correm de boca em boca, de 
geração em geração, sempre velhos e sempre novos; e que o conto popular é uma expressão 
que pertence ao contexto de fantasia e mistério; ele é parte da fala do povo, um canto 
harmonioso dirigido ao mistério das coisas”211.  
Nessa terra do porvir, o conto popular hoje, parece representar na obra de Angela 
Lago, o elo entre a cultura oral e a cultura escrita. Ainda que teóricos da cultura popular 
definam-no como “um documento vivo, denunciando costumes, idéias, mentalidades, 
decisões e julgamentos”212 ou como “relato oral e tradicional, de contornos verossímeis, 
dentro do maravilhoso e sobrenatural”, de maneira possível ou não, com referência a 
                   
208 Refiro-me a Câmara Cascudo, Rossini Tavares de Lima, Alceu Maynard Araújo, dentre outros.  
209 SIMONSEN, Michèle. O conto popular.  São Paulo, Martins Fontes, 1987. p. 5. 
210 Idem. p. 6.  
211 LEAL, José Carlos. A natureza do conto popular. Rio de Janeiro, Conquista, 1985. p. 12.  
212 CASCUDO, Câmara. Contos tradicionais do Brasil. op. cit. p. 26.  
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episódios com abstração histórico-geográfica ou, às vezes, relacionando mitos e lendas213, o 
que transparece na obra da escritora em questão é exatamente a busca cada vez mais atenta 
para o simples, o contar bem, o contar de forma interessante (e até inovadora, por que não?), 
mas respeitando a linguagem como experiência, espontaneidade e coloquialidade. Angela 
busca obsessivamente o que é essencial nos textos e nas ilustrações, e a opção pelo conto 
popular também a levou a escrever de maneira cada vez mais concisa. A depuração da 
linguagem e o apuro técnico na simplicidade aproximam sua obra da performance dos 
contadores de histórias populares.  
 Mas se a terra fértil dos contadores de histórias traz novos extratos para os contos, as 
histórias populares, por sua vez,  ganham novas formas escritas. Entra então em jogo a 
questão do estilo de quem registrou a história. É impossível fugir disso, principalmente 
porque as ênfases serão dadas de acordo com o binômio tempo-lugar, tão importante neste 
tecido que vai se esgarçando na medida em que os registros vão se distanciando da tradição 
oral e adquirindo status de tradição oral literária. Vale lembrar que as histórias populares, 
dependendo da motivação, ganhavam diferentes enfoques: fixar regras de bem-viver 
direcionadas às mulheres; servir de ensinamento aos membros de uma congregação ou ordem; 
guardar as “riquezas” espirituais do povo, etc.214 Pouco a pouco, esse legado folclórico vai 
perdendo a identidade territorial de origem e vai “escoando” para a literatura escrita. 
 Recontar uma história popular pode ser uma tarefa ingrata. As histórias populares são 
largamente conhecidas, e alguns registros ficam para sempre gravados na memória do leitor 
(ou ouvinte). Se ele for um conhecedor dos contos populares, vai saber que há muitos 
registros para a mesma história. Se não for, há de pensar que foi traído, que alguém plagiou a 
história que ele conhecia de outra maneira. E, principalmente, se a história o encantou (ou 
ainda encanta), o leitor dificilmente se renderá com facilidade a uma nova versão. O fascínio 
acabará trazendo de volta, na eclosão da memória, a primeira versão ouvida ou lida. As 
comparações tornam-se inevitáveis. No máximo, o leitor admite pequenos desvios, mas 
jamais inovações capazes de descaracterizar a história.  
                   
213 LIMA, Rossini Tavares de. Abecê de folclore (7ª ed.). São Paulo, Martins Fontes, 2003. p. 44.  
214 Reporto-me ao artigo de Hernâni Donato, “O folclore – base da literatura infantil”, publicado no livro Curso 
de literatura infantil. São Paulo, Ed. Santos de Oliveira, s.d., pp. 163-169, citado de LAJOLO, Marisa e 
ZILBERMAN, Regina. Um Brasil para crianças: para conhecer a literatura infantil brasileira – histórias, 
autores e textos. São Paulo, Global,1986.  p.342-346. O autor fixa este período por volta do século XIII, 
afirmando que é aí que o folclore começa a ser “gestado” (com o perdão do quase trocadilho!), e refere-se à 
“Gesta Romanorum” como uma das primeiras tentativas de recolher, no final do mencionado século, “as 
histórias mais apreciadas do folclore medieval”.   
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 O conto popular é território de ninguém (ou de todos). Qualquer um pode se sentir 
“tentado” a apropriar-se de tal acervo, beber nesta fonte, sem ter que prestar contas a 
ninguém. O escritor que escolhe trabalhar no território do conto popular tem dois caminhos a 
seguir: contar a história tal qual ouviu ou leu – e neste caso a mudança se dá no discurso e 
aponta para uma questão de estilo; ou contar a história fazendo modificações em sua 
efabulação e estrutura  – o que acaba gerando outra história. Acredita-se ser o movimento que 
mantém vivo o conto popular, que no exercício do reconto segue viagem por terras e tempos 
múltiplos. Nesta viagem, às vezes, pode mudar de identidade (virar outro conto?), misturar 
várias histórias (fragmentos delas ou motivos diversos215), atualizar-se. Aliás, é uma tarefa 
constante: quem conta, atualiza sempre. Não no sentido de modificar, mas no sentido de 
presentificar, de trazer para o aqui e agora o ato de narrar.  
Uma das características do conto popular é a indefinição de tempo e espaço, Talvez a 
imprecisão é que faça a história ser de ontem e ser de hoje! Ser de outrem e ser minha 
também. Esta imprecisão é que gera uma promessa de proximidade. A proximidade 
provocada pelo alargamento do tempo e do espaço do conto, a ponto de gerar identificações:  
se não sou eu, pode ser alguém que eu conheça; se não aconteceu comigo, pode ter acontecido 
com alguém conhecido. São possibilidades de ocorrência que mantêm vivo o texto.  
 O conto popular além da proximidade gera também uma intimidade, provocada pelo 
tom do relato. O conto popular é um segredo que não deu certo, que não foi guardado, que foi 
confiado a quem não devia. E por isso, se espalhou! De certa forma, bom para os leitores e 
para os ouvintes! 
  O conto popular pode ser também o que todo segredo quer ser: a criação de uma 
atmosfera, uma revelação, que afinal é o que atrai o leitor. Se o terreno for bem preparado, a 
revelação pode ser impactante. Aliás, uma boa história pode causar tal efeito, exatamente por 
narrar o diferente (inusitado? extraordinário? exemplar?)! O narrar  é uma questão de arranjo. 
Arranja-se o fato, ou melhor, arruma-se, ajeita-se, encadeia-se o fato para ele ficar com jeito 
de “era uma vez”. 
Então, elegem-se aqui, como características do conto popular a indefinição de tempo e 
espaço, os efeitos de proximidade e intimidade, o arranjo e encadeamento dos fatos 
(estruturados num “enredamento”), a aceleração rítmica (que faz a história correr na medida 
de sua complicação), a revelação do “segredo”. Falta apenas acrescentar algo que, irrompendo 
do cotidiano, adquira ares de singularidade. Algo que provoque um arrebatamento, um 
                   
215 Aarne & Thompson fizeram um abrangente estudo dos motivos, e estabeleceram uma numeração para cada 
núcleo de história, que passou a ser largamente usada pelos estudiosos da cultura popular e folcloristas.  
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estranhamento, e que seja “fora da ordem comum” para  despertar o interesse do leitor. 
Pronto: fator provocador ou desequilibrante é o sexto elemento desta lista.  
Mas, quase tudo isto não se aplicaria a toda e qualquer boa história? Onde se encontra 
“o pulo do gato” do conto popular? Eis aí o ponto central... Agora é necessário voltar. 
Características desfiadas, chama-se a autora, por acreditar-se que suas histórias realizam (e 
reatualizam!) estas características. 
 
 
  A indefinição de tempo e espaço: 
 
    Era uma vez uma casa de gente de pouca conversa.  
Os vizinhos riam deles: 
- São uns jacus encruados!! 
Os de pouca conversa tinham um cavalo. 
Um belo dia...o cavalo  fugiu.216 
   
  O efeito de proximidade, que gera uma intimidade com o leitor:  
 
Agora você já sabe por que a tartaruga tem esse lindo casco tão bem 
remendado. E se você quiser saber mais sobre a festa no céu, 
pergunte para ela. Ela adora contar.217  
    
  O arranjo e encadeamento dos fatos bem urdidos: 
 
Tia Maria, quando era criança, um dia se atrasou na saída da escola, 
e na hora em que foi voltar para casa já começava a escurecer. Viu 
uma outra menina passando pelo cemitério e resolveu cortar 
caminho, fazendo o mesmo trajeto que ela.  
Tratou de apressar o passo até alcançá-la e se explicou:  
- Andar sozinha no cemitério me dá um frio na barriga! Será que você 
se importa se nós formos juntas? 
- Claro que não. Eu entendo você – respondeu a outra. – Quando eu 
estava viva, sentia a mesma coisa.218  
   
  A revelação do segredo no momento mais inesperado: 
 
Então a princesa conseguiu um pouco de estrume de boi, embrulhou 
bem e colocou dentro de uma rica caixa de jóias. Mandou os vassalos 
                   
216 O grifo é meu, para sinalizar que no lugar das palavras está um desenho, como uma “carta enigmática”. 
LAGO, Angela. Casa de pouca conversa. Belo Horizonte, RHJ, 1993.  
217 LAGO, Angela. A festa no céu. São Paulo, Melhoramentos, 1994. p. 27.  
218 LAGO, Angela. Sete histórias para sacudir o esqueleto. São Paulo, Cia das Letrinhas, 2002. p. 15-6.  
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tocarem as cornetas e entrou com a caixa numa bandeja de prata, 
forrada de seda. 
A esta altura, a corte estava torcendo para o Louva-a-deus adivinhar. 
Ele, nervoso, bateu a mão na testa e desabafou: 
- Ninguém sabe que eu sou um adivinhador de merda! 
E acertou!219 
 
E por fim, algo que provoque um desequilíbrio na “monotonia” dos fatos! E 
que venha acrescido de um ritmo saboroso:  
 
 Um belo dia, o menino Jesus resolveu descer do céu para brincar na 
terra. São Pedro veio também, mas veio avisando que não ia brincar.  
    Vinha passando um velhinho, bem alegre, carregando lenha.  
E o velhinho largou o seu trabalho e jogou uma pelada com o menino 
Jesus.  
- Pode fazer três pedidos – disse Jesus satisfeito. 
O velhinho não vacilou:  
- Primeiro: quero ver a Morte de frente, quando chegar minha vez.  
São Pedro ficou nervoso:  
- Pede o Céu, seu bobo! 
O velho nem lhe deu atenção: 
- Segundo pedido: se alguém se encostar na minha cama, que fique 
grudado e não consiga se desgrudar sem minha ordem. 
- Pede o Céu! – gemia São Pedro. 
- Terceiro: que aconteça a mesma coisa com quem se assentar na 
minha cadeira – terminou, todo contente, o velho. 
O santo ficou tiririca. 
Mas o menino Jesus achou os pedidos engraçados e disse: - 
Assim será.220   
 
4.1   A POÉTICA DO SEGREDO  
 
Para abrir as páginas das histórias recontadas por Angela Lago, evoca-se a força da 
terra, repositório dos segredos do mundo. Essas histórias contam segredos bem guardados, 
revelam, à boca pequena, um universo de sussurros, murmúrios, uma força motriz que 
escondida nas entranhas das linhas ou nos sulcos da terra, não pára de movimentar-se; 
configuram, para mim, uma poética do segredo. O ato subjetivo da leitura (sem ignorar os 
condicionamentos textuais) decorre da relevância da participação do leitor221. A poética do 
segredo se ampara ainda no fato de os textos serem concisos e na indefinição espaço-temporal 
- o que confere uma aura de mistério ao segredo! O narrador não revela detalhes, que só 
aparecem na hora certa, de modo a preservar a surpresa da história. Esta é sempre conduzida 
                   
219 LAGO, Angela. Sua Alteza, a Divinha. Belo Horizonte, RHJ, 1990. O grifo é meu, já que no lugar das 
palavras estão desenhos, como uma carta enigmática.  
220 LAGO, Angela. De morte! Belo Horizonte, RHJ, 1992.  
221 Expressão comum entre os teóricos da literatura é “protagonismo do leitor” usada com freqüência por  
Umberto Eco. Teresa Colomer usa-as em seu livro “A Formação do leitor literário”. op. cit. p. 96.   
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de maneira a surpreender o leitor, numa revelação final, como um  detalhe de última hora. E, 
como um escritor não mente, já que mentir seria preservar o segredo, Angela Lago conta, 
conta mesmo. 
Tem sido comum, no conto popular a utilização freqüente do número mítico três. Para 
a poética do segredo, o três é exatamente “a expressão da totalidade, da conclusão: é o 
número perfeito porque nada lhe pode ser acrescentado”.222 
Isso me leva aos contos das Mil e uma noites, não exatamente à Sherazade, mas à sua 
irmã, Duniazade. Três eram os envolvidos nas histórias que Sherazade contava: ela própria, o 
sultão e a irmã. Então, como aquela que ouviu as histórias que a irmã mais velha contava, 
Angela Lago, convertida em Duniazade, conta as histórias filtradas pelo olhar infantil dessa 
irmã, que ouve atentamente. Angela, lendo atentamente os autores que anotaram os contos 
populares, seria assim a portadora de um “complexo de Duniazade”... a que ouviu segredos 
(os contos populares), e que por sua vez os revela. Revela-os na forma de livro, essa caixa 
mágica, de onde saem as histórias. Ao considerar-se que uma história popular sempre sai de 
dentro das outras histórias que a precederam (como uma Matrioska, a boneca russa, que se 
encaixa dentro de outra, que está dentro de outra, que está dentro de outra, e assim 
sucessivamente, até se chegar a uma boneca bem pequenininha, quase uma miniatura, contida 
em todas as outras), o livro como caixa-mágica, é ainda esse receptáculo misterioso, que só se 
revela quando aberto. Curioso é que o objeto caixa povoa as histórias de Angela Lago: caixa 
de jóias, em Sua Alteza, a Divinha; “caixa do violão” em A festa no céu; o embrulho buscado 
por Sei Não, em Indo não sei aonde buscar não sei o quê;  a própria panela mágica em A 
novela da panela.   
 As histórias da categoria “narrativas de recontos” (Sua Alteza, a Divinha; De morte!; 
A festa no céu; Casa assombrada; Casa pequena; Casa de pouca conversa; Sete histórias 
para sacudir o esqueleto) são segredos guardados pelo narrador, que vão sendo revelados aos 
poucos. Por serem contos populares que a autora escolheu recontar, a sensação é de que todos 
já sabem do segredo, e só falta “aquele” leitor saber. Apesar de a agilidade advinda da 
“condensação” narrativa, comum no conto popular, a escritora, com seu jeito doce de contar, 
reforça o tom de segredo, de coisa revelada ao pé do ouvido, na intimidade decorrente da 
relação entre autor e leitor! Na confidência feita pelo narrador atuam duas forças, as quais vou 
chamar de centrípeta e centrífuga: a força centrípeta, que se dirige para o centro, procura 
aproximar o leitor ao “núcleo” da história. É a força que conserva o fundo popular da história; 
                   
222 CHEVALIER. op. cit. p. 899.  
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é a parte que guarda relação com todas as outras versões da mesma história. É ela que conduz  
à parte “fixa” do conto popular - o enredo, que chamarei de “enredo prévio”. Mas é na força 
centrífuga que aparece a “voz” da autora, essa força que se afasta ou procura desviar-se do 
centro, conferindo ao fundo popular uma “voz original”. É por meio desta força que a 
escritora se revela. É com esta “força” que a autora conta a história “do seu jeito”, 
introduzindo os elementos que julga necessários, faz suas modificações, afasta-se das outras 
versões da mesma história. Para se perceber esse afastamento, essa “novidade” acrescida nas 
versões de Angela Lago, faz-se necessário consultar outras versões das mesmas histórias. 
Tarefa que se tornaria facilitada se fosse de praxe os autores de recontos indicarem as suas 
fontes. Mas, essa “não indicação” pode até reforçar a “poética do segredo”! A busca 
potencializa o segredo! A fonte de comparação usada nesta pesquisa são os registros dos mais 
renomados “compiladores” de contos populares no Brasil: Silvio Romero (SR), Figueiredo 
Pimentel (FP) e Câmara Cascudo (CC)223. A escolha destes autores deve-se ao fato de eles 
indicarem que recolheram as histórias por via direta, ou seja, exatamente da “boca do povo”. 
Na falta de registro nestes autores de algumas das histórias aqui examinadas, lançam-se mão 
de outros autores em que as mesmas histórias apareçam.  
 Para a poética do segredo estabeleceu-se uma pauta de leitura. Na força centrípeta, em 
que se observarão as marcas do conto popular tradicional,  a versão de Angela Lago será 
comparada com a dos historiadores e folcloristas já mencionados, no que diz respeito aos 
elementos estruturais e estilísticos. Quanto à estrutura serão observados o tipo de conto, o 
conflito básico, os argumentos, a sucessão das ações, as personagens, o trajeto do 
protagonista, o cenário narrativo, a voz narrativa e o desenlace. Quanto ao estilo serão levadas 
em consideração a visão de mundo, a temática, a linguagem, a evolução dos episódios, a 
caracterização do herói, as reiterações, a representação simbólica, as intertextualidades e a 
exemplaridade. Na força centrífuga, em que se observarão as marcas do conto popular 
moderno, os elementos serão os mesmos, mas o foco incidirá apenas as modificações 
introduzidas por Angela Lago.  
Adotei um trajeto “mui particular” para estabelecer uma seqüência de leitura para as 
obras recontadas, postulando uma gradação, que vai desde contos de origem até  
contribuições da memória pessoal: A festa no céu (como narrativa primordial); Sua Alteza, a 
Divinha (como “conto de fadas”); De morte! (como conto que sofreu a força da 
                   
223 Daqui para frente tais iniciais serão usadas para identificar o registro de cada um destes autores, bem como as 
iniciais  AL para Angela Lago.  
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cristianização); os três volumes da coleção folclore de casa (o popular que se tornou urbano) 
e Sete histórias para sacudir o esqueleto (o popular que se aproveita da memória familiar).  
 
4.1.1   A POÉTICA DO SEGREDO NO TEMPO EM QUE FALAVAM OS ANIMAIS  
 
A raiz que se esconde no fundo da terra só desponta na superfície, na forma de ramo, 
quando já é vida germinada. Está antes fixada no solo para captar os nutrientes. Assim 
acontece com as histórias populares: estão profundamente imersas na terra da tradição oral e 
retiram desses resíduos perenes a força para se multiplicarem em ramos. Quando estas 
protuberâncias se esgalham, já podem ser transplantadas. As histórias levadas para muitas 
terras, continuam a gerar outras mudas. Dizem que foi assim com A festa no céu. Foi se 
multiplicando das fontes orientais e gregas, dos fabulários (que nos “digam” Esopo, Fedro, 
Babrio, Aviano, La Fontaine, Bildpai), e hoje é extremamente popular, no Brasil e em outras 
terras! Das fontes mais antigas, Panchatantra,  Hitopadexa, Calila e Dimna, vem a voz da 
tartaruga Kambugriva ou Fulatpala. 
  
Conta-se que viviam num arroio, dois patos e 
uma tartaruga, entre os quais, por causa da 
vizinhança, se estabeleceu (sic) amizade. Um dia, 
minguaram as águas daquele arroio, e os patos 
resolveram emigrar. Despediram-se da 
tartaruga, dizendo-lhe: “A paz seja contigo, que 
nós nos vamos!”. 
Disse a tartaruga: “A água minguou também 
para esta desditosa, que não consegue viver sem 
água. Imaginai uma maneira de levar-me 
convosco.” 
- Não podemos levar-te conosco, retrucaram os 
 patos, a menos que te comprometas, uma vez no 
ar, a não responder coisa alguma às pessoas que 
te vejam e se refiram a ti.  
 A tartaruga comprometeu-se a não proferir 
palavra. Em seguida, perguntou: “Mas como 
podereis transportar-me?” 
- Morderás o centro de uma vara, responderam 
os 
 patos, e cada um de nós morderá uma das 
extremidades, e nos levantaremos contigo no ar.  
Gostou a tartaruga da idéia, e os dois patos a 
carregaram e levantaram vôo com ela. Assim que 
as pessoas viram, exclamaram: “Que prodígio! 
Uma tartaruga entre dois patos, no ar!” 
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Ao ouvir a tartaruga tais palavras e observar o 
assombro que causava, disse: “Que Deus lhes 
rebente os olhos!” Mas assim que abriu a boca, 
caiu na terra e morreu.224  
 
As variantes florescem rapidamente, e a história vai ganhando outros motivos, outras 
personagens. Pode ser um animal ou ave que perde a presa por ter aberto a boca para falar; 
pode ser um animal sem asas, que é jogado propositadamente lá do alto; podem ser corvo e 
raposa, raposa e galo, lobo e raposa, raposa e cancão; podem ser águias, cegonhas, garças que 
carregam nas costas ou no bico, tartarugas ou raposas. Nas Américas, a história ganha novo 
elemento: o animal sem asas vai estar escondido num objeto (viola, cesto, acordeom), em que 
será transportado ao céu. Seja como for, as variantes americanas, africanas e européias 
exploram o fato para explicar a origem da carapaça da tartaruga ou do jabuti, e a forma 
achatada do sapo225.  
No Brasil, a história é conhecida de longa data. A mais antiga versão brasileira foi 
publicada em julho de 1873, por Celso de Magalhães, no periódico “O Trabalho”, diz Câmara 
Cascudo, ao anotar as histórias de Sílvio Romero. Nesta versão aparece a intervenção divina: 
a festa no céu é em honra de Nossa Senhora e é ela quem recolhe os restos do jabuti, abençoa-
o e restitui-lhe a vida, amaldiçoando para sempre o corvo, que é arremessado lá de cima, 
quando já estavam no meio do caminho. Diz o povo que “o corvo quando morre, seca o tempo 
e nem as formigas o comem”.  
Vista de cima ou ao rés do chão, no passo da tartaruga ou nas asas do urubu, há uma 
força centrípeta que aglutina a versão que Angela Lago fez para A festa no céu226. O segredo 
vai sendo confessado:  Naquela noite ia ter uma festança no céu, para a qual só poderiam ir os 
bichos com asas. A tartaruga decidiu que ia ao baile, e enquanto os pássaros caçoavam da sua 
pretensão, ela se escondeu no violão do urubu-rei. Já no céu, sem que ninguém a visse, ela sai 
do esconderijo e surpreende todos. Depois de cantar e dançar a noite toda, esconde-se de novo 
na viola do urubu para fazer o trajeto da volta. No meio do caminho, o urubu começa assobiar 
um samba e a tartaruga, ainda meio tonta de alegria, acompanha-o, sem prestar muita atenção. 
O urubu, descobrindo que havia sido feito de “burro de carga”, sacode o violão e a tartaruga 
despenca lá de cima. Ao aproximar-se do solo, grita; “Sai da frente, terra, senão te 
                   
224 AL- MUKAFA, Ibn. Calila e Dimna. Trad. Mansour Challita. Rio de Janeiro, Acigi, 1975. p. 37-8.  
225 O pesquisador brasileiro, Câmara Cascudo, nas anotações que faz para o livro Contos populares do Brasil, de 
Sílvio Romero, reúne todas essas informações na nota de número 44. op. cit., p. 127-9.  
226 LAGO, Angela. A festa no céu. São Paulo, Melhoramentos,1994.   
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arrebento!”. Mas não teve jeito, espatifou-se. Os bichos, apiedados, recolhem os cacos e 
remendam-nos.   
Ao comparar-se a versão de Lago com as dos principais historiadores e folcloristas 
brasileiros227, pode-se perceber a força centrípeta da história nos elementos estruturais e 
estilísticos comuns entre elas. Na seqüência, apresentam-se alguns deles.  
A festa no céu é conto de animais, como  em   muitas classificações228.    Animais com 
comportamentos humanos. Está muito próximo da fábula, e há quem o chame de conto 
etiológico (que explica a origem da carapaça remendada da tartaruga ou do jabuti). A 
passagem livre entre real e imaginário está presente nos animais que falam e se comportam 
como humanos: os bichos de  A festa no céu falam, pensam, cantam, dançam, vingam-se, são 
solidários, ficam jururus e estão organizados tal qual o mundo dos homens. Em A festa no 
céu, a presença de poderes mágicos (sobrenaturais) se traduz em milagre, como força de 
expressão para algo extraordinário ou milagre de fato: cair de uma grande altura e permanecer 
vivo ou reviver pelo auxílio de Deus ou de Nossa Senhora. O aspecto imaginário se acopla a 
todas as ações realizadas pelos animais: cantar samba, carregar um violão a tiracolo, 
assobiar... Mas o mundo dos animais também é hierarquizado e, nesta história, o fator de 
seleção (e distinção!) é o atributo físico “ter asas”. Neste caso, os que voam têm mais poderes, 
estão mais pertos da divindade, que aliás, é quem resolve a história, como se sabe, num dos 
registros de SR e no de CC. Há uma lei implícita na organização de mundo desta história: 
quem pode mais, voa mais alto! 
O  conflito  básico  tem  a  seguinte  motivação:  bicho  sem  asas  vai  à  festa  no   céu 
enganando outro com asas. Em SR, que apresenta duas variantes, temos cágado e garça, e 
sapo e  urubu; em FP, cágado e urubu; em  CC, sapo e urubu. O tema de uma história infantil, 
que gira sempre em torno de “refletir os problemas e formas de vida próprios da realidade dos 
leitores”229, em A festa no céu está na esfera do social, do ético, do viver em sociedade, do 
estar entre iguais, da convivência e harmonia entre os seres. O que acontece entre as versões 
aqui lidas é uma diferença de matiz: a tradição tende a ser mais radical com as “faltas”, 
portanto as versões mais afastadas da atualidade são mais trágicas e as mais próximas, mais 
                   
227 A festa no céu (Angela Lago); O cágado e a festa no céu e o urubu e o sapo (Sílvio Romero), O cágado e o 
urubu (Figueiredo Pimentel); A festa no céu (Câmara Cascudo).  
228 Esta é uma categoria adotada também pelos principais compiladores de contos populares. Remeto o leitor 
especialmente ao texto introdutório de A. R. Almodóvar, no livro Cuentos al amor de la lumbre (v. 1) e a  
Câmara Cascudo, que embora tenha, em sua classificação tal categoria, coloca-o na de contos etiológicos.  É 
igualmente interessante ver as críticas que o pesquisador José Carlos Leal faz aos critérios de algumas 
classificações e as dificuldades de se chegar a um denominador comum, em seu livro A natureza do conto 
popular (1985). 
229 COLOMER, Teresa. op. cit. p. 257.  
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condescendentes. O desenvolvimento do tema pode levar a “posturas” como: cada um deve 
respeitar os seus limites; ninguém pode se dar bem enganando os outros; ninguém pode se dar 
bem burlando a sua própria natureza, é preciso ter cuidado ao realizar coisas fora do alcance, 
enganar não é a melhor maneira de se obterem as coisas! 
O argumento principal pode ser assim sintetizado: bicho sem asas vai à festa no céu, 
escondido em algum pertence de bicho que tem asas, que acaba se vingando quando descobre 
que foi enganado. A linguagem que vai “desenvolver” esse argumento, apela para a utilização 
de recursos orais na escrita. Nos textos lidos nota-se a predominância da oralidade para criar a 
impressão de que o leitor está “ouvindo” uma história de viva-voz. Tanto o narrador quanto s 
personagens “falam” uma linguagem “oral”: “Nem queiram saber o espanto que as aves 
tiveram vendo o sapo pulando no céu! Perguntaram, perguntaram, mas o sapo só fazia 
conversa mole” (CC); “- Ah! camarada sapo! É assim que você vai à festa no céu? Deixe de 
ser confiado...” (CC).  Talvez o largo uso de um registro oral sirva  para reforçar a intenção de 
exemplaridade, já que o escutar facilita o guardar na memória. A linguagem narrativa de  A 
festa no céu é metafórica e fala por imagens (usa animais para viver situações exemplares), 
usa-se uma situação específica para “divulgar” conselhos generalizantes de comportamentos 
sociais. Há muita narração e brevíssimas descrições. Além de expressões próprias do falar: “O 
urubu, daí a pedaço, se despediu da comadre e dos afilhados, e agarrou na viola e largou-se 
para o céu” (SR); “estando todos reunidos nos comes e bebes” (SR); “O urubu, acabando o 
café, pegou na viola sem nada desconfiar, abriu vôo e chegou ao céu” (FP); “O sapo tinha seu 
plano. Na véspera, procurou o urubu e deu uma prosa boa, divertindo muito o dono da 
casa”(CC); “o sapo botou um olho de fora e vendo que estava sozinho, deu um pulo e ganhou 
a rua, todo satisfeito (CC); “enviveceu de novo” (CC); “depois tratou de encontrar um jeito 
de se enfiar de volta no violão (AL); “Aquela diaba da tartaruga tinha feito ele de burro de 
carga (AL). Também vez ou outra aparece um ditado popular embutido no texto: “quem é 
coxo parte cedo” (CC). Algumas vezes faz-se uso das onomatopéias: “O urubu, mais tarde, 
pegou na viola, amarrou-a a tiracolo e bateu asas para o céu, rru-rru-rru...” (CC). Também se 
apela para o uso de comparações, que enriquecem a oralidade: “ Bateu em cima das pedras 
como um (sic) jenipapo, espapaçando-se todo. Ficou em pedaços” (CC). O uso do diálogo no 
conto popular reforça a objetividade das personagens e das situações, e isso é largamente 
usado nesse conto. O dirigir-se diretamente ao leitor também reforça a busca de uma 
“oralidade” na escrita: “Imaginem quem foi dizer que ia à festa...O sapo!”(CC); “Agora você 
já sabe porque a tartaruga tem esse lindo casco tão bem remendado. Se você quiser saber mais 
sobre a festa no céu, pergunte para ela. Ela adora contar” (AL).  Há também a exploração de 
 101 
versos populares: “Béu -Béu!/Se eu desta escapar/Nunca mais bodas ao céu!...” (CC) ou “Léu, 
léu, léu/Se eu desta escapar/Nunca mais bodas ao céu...” (SR).  Câmara Cascudo é quem 
melhor faz uso dessa linguagem popular. 
Nas  quatro  versões   de A   festa  no  céu,  as   ações sucedem-se da seguinte maneira: 
bichos são convidados para uma festa no céu; bicho sem asa diz que também vai à festa no 
céu; bicho “sem asas” se esconde em algum pertence que bicho “com asas” vai levar para o 
céu; bicho com asas faz a viagem carregando objeto e “sem asas” escondido nesse objeto; o 
bicho “sem asas” aparece de repente na festa, sem que ninguém tenha visto de onde saiu; 
todos se divertem até tarde, na festa; ao final da festa, na hora de voltar, o bicho sem asas se 
esconde de novo, no mesmo lugar em que veio; o bicho que trouxe o outro escondido pega 
seu objeto e vai voltando para a terra; descobre o outro bicho no esconderijo; joga-o das 
alturas; o bicho avisa a pedra que se afaste, mas se esborracha no chão; bicho sem asas 
adquire uma nova configuração, em conseqüência da queda. Nos contos populares 
“examinados”, a narração é sempre linear, uma ação é conseqüência e causa da outra. Não há 
exploração de recursos narrativos diferentes nessa relação de encadeamento provocada por 
efeito das ações. Deste modo tem-se a impressão de que tudo aconteceu na ordem em que é 
contado. Há um pequeno esboço de “requinte” narrativo nessa história, que é o contar uma 
ação simultânea, como a da tartaruga (cágado ou sapo) ao esconder-se na viola enquanto o 
urubu passa à outra área da “casa”. No conto popular é raro o uso de ações simultâneas, os 
episódios evoluindo de ação em ação, de feito em feito, de fato em fato. As mudanças são 
súbitas: “Uma vez houve três dias de festa no céu; todos os bichos lá foram; mas nos dois 
primeiros dias o cágado não pôde ir, por andar muito devagar” (SR); “Dançaram e brincaram 
até tarde. Acabada a festa, usando do mesmo estratagema, o cágado meteu-se dentro da viola. 
O urubu descia voando, quando o cágado se mexeu sem querer” (FP); “A festa começou e o 
sapo tomou parte de grande. Pela madrugada, sabendo que só podia voltar do mesmo jeito da 
vinda, mestre sapo foi se esgueirando e correu para onde o urubu havia se hospedado. 
Procurou a viola e acomodou-se como da outra feita” (CC). Vejam quanta coisa aconteceu só 
neste trecho de Câmara Cascudo: começa a festa, passa e acaba a festa; o sapo sai 
disfarçadamente sem chamar a atenção; o sapo corre para o lugar onde esteve o urubu; 
procura o instrumento do urubu, encontra-o, entra nele e se acomoda! Os episódios são 
fechados. Além de serem contados de forma rápida e condensada, esgotam-se neles mesmos e 
não há desdobramentos de “tramas” nem tampouco nuances: “Mas enquanto os pássaros 
morriam de rir da pretensão da tartaruga, ela se mandou e...Naquela tarde, quando o urubu 
pegou o violão e levantou vôo para a festa, a tartaruga estava quietinha lá dentro” (AL) . A 
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ação contada aos saltos deixa uma série de lacunas: não se sabe como a tartaruga chegou tão 
rápido à casa do urubu, nem ao menos se ela foi até à casa dele; quanto tempo ela levou para 
fazer isso; onde estava o violão; como ela conseguiu entrar nele sem ser vista. O urubu, ao 
pegar o violão não notou diferença no peso do instrumento? De que tamanho era esse violão? 
O episódio todo é contado em pouquíssimas linhas! 
Nas versões lidas, as personagens são: bicho com asas (antagonista); bicho sem asas 
(protagonista). Estas personagens são “tipos” que desempenham funções no grupo “social” a 
que pertencem. O bicho com asas é ágil, popular, líder; o bicho sem asas é vagaroso, pesadão, 
matreiro e espirituoso, os outros não o levam a sério, mas seu comportamento desperta 
simpatia e solidariedade. Nesta relação polarizada entre protagonista (tartaruga, cágado, sapo) 
e antagonista (urubu), temos, em linhas gerais, para o primeiro: pequeno; inferior, porque sem 
asas; esperto; folgazão e, para o segundo: grande, com asas, meio tolo, vingativo e sem senso 
de humor. De maneira incomum, o protagonista desta história é um herói às avessas, porque 
acaba sendo punido por sua “ambição”. De todo modo, o desejo do protagonista, de fato, não 
prejudica ninguém. O urubu é que “acaba” com a imagem negativizada, pois demonstra ser 
pouco tolerante e radical, intempestivo e vingativo. É possível pensar que a tartaruga, que é 
vagarosa, anda no chão e é pesadona, reúna com isso atributos supostamente negativos; por 
outro lado, o urubu, que é grande, ágil, tem asas e voa, tenha passe livre para chegar perto do 
plano superior, do céu, da divindade. Quem pode ir à festa no céu é claramente colocado 
numa posição de superioridade. As outras personagens (outras “aves”) são apenas pano de 
fundo, “figurantes” no enredo.     
Quanto ao trajeto do protagonista, percebe-se: neste tipo de conto (de animais), 
normalmente, o protagonista é “tentado” a fazer algo para o que está “fisicamente” impedido 
(realizar uma façanha); precisa descobrir uma maneira de realizar a façanha (qual vai ser o 
veículo da façanha); realiza a façanha de modo velado (através de um condutor); é 
desmascarado; é punido; mas ainda assim sai ganhando (reabilitação)230. Nesta história, a 
façanha é ir à festa no céu; a viola ou violão são o veículo da façanha; o urubu  (ou garça) é o 
condutor (sem saber), uma vez que o sapo (ou cágado) se esconde no objeto que não lhe 
pertence; o sapo (ou cágado ou tartaruga) vai à festa, portanto realiza a façanha, e na hora de 
voltar, usa o mesmo estratagema da ida; é desmascarado quando o urubu (ou garça) o 
descobre dentro do objeto (viola ou violão); é punido quando o urubu (ou garça) o atira lá do 
alto e ele se esborracha no chão; é reabilitado quando Deus lhe  dá novamente a vida e o 
                   
230 Vale esclarecer que tal nomenclatura inspira-se em Propp e em sua leitura dos contos populares russos.  
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remenda (O cágado e a festa no céu” – SR); Nossa Senhora lhe dá novamente a vida e o 
remenda ( “A festa no céu” – CC); não morre, mas ganha nova forma (“o urubu e o sapo” – 
SR e “O cágado e o urubu” – FP); não morre e ganha nova forma pela ajuda dos outros 
animais (“A festa no céu” – AL). Como de costume, o conto popular está construído na base 
das oposições e polaridades, que vão desde os caracteres das personagens às suas ações. Em A 
festa no céu não é diferente. Tem-se: bichos da terra e bichos do céu; bichos pequenos 
(tartaruga, cágado, sapo) e bicho grande (urubu); terra e céu; perto e longe; bicho vagaroso e 
bicho ágil; subir e descer, festa e tragédia; esperto e bobo, bom e mau; bem humorado e mal 
humorado. Embora a repetição de episódios seja freqüente no conto popular, a única repetição 
de ação que há em  A festa no céu é a do estratagema que o bicho sem asa usa para ir à festa e 
voltar. Os fatos denunciam isto nas quatro versões: “acabada a festa, usando do mesmo 
estratagema, o cágado meteu-se dentro da viola” (FP); “Acabado o samba, foram todos se 
retirando, e o sapo, vendo o urubu distraído, entrou-lhe outra vez dentro da viola” (SR); “A 
festa começou e o sapo tomou parte de grande. Pela madrugada, sabendo que só podia voltar 
do mesmo jeito da vinda, mestre sapo foi se esgueirando e correu para onde o urubu havia se 
hospedado. Procurou a viola e acomodou-se como da outra feita (CC); “E ela cantou, sambou 
a noite toda. Rebolou até o sol raiar. Depois tratou de encontrar um jeito de se enfiar de volta 
no violão” (AL).  
Como “cenário narrativo” compreendem-se as seguintes referências polarizadas: em 
relação ao espaço tem-se céu e terra, usados de uma maneira generalizante; e ainda alguns 
elementos que caracterizam a terra, como serras, pedras e paus que estão no solo. As 
referências espaciais se multiplicam nas expressões vagas, como “no meio do caminho”, “ia 
pelo meio do caminho”, “lá pela metade do caminho para casa”, “naquelas alturas”, “naquelas 
lonjuras”, “num canto”, “correu para onde o urubu havia se hospedado”, “tocou-se para a 
terra”, “caiu rolado céu abaixo” “e vendo as serras lá em baixo”, “a terra nem se mexeu”. Em 
duas versões aparece a casa do cágado, e há ações em partes da casa (à janela, na sala de 
jantar, em FP; na camarinha do urubu, em CC). A relação temporal é também imprecisa (vide 
as expressões comuns: “naquela noite”, “último dia”; “no dia seguinte”, “naquela tarde”, 
“logo muito cedo”, “na véspera” “no dia marcado para viagem”; “daí a pedaço”, “até logo”, 
“mais tarde”, “e foi comer que já eram horas”, “pela madrugada”, “até o sol raiar”, “o sol 
saindo”), exceto em Sílvio Romero (“O cágado e a festa no céu”), que diz que foram três dias 
de festa, e que até o último dia, o cágado ainda estava no meio do caminho (“quando os outros 
vinham de volta, ele ia no meio do caminho”). Em relação ao cenário narrativo, parece-me 
importante considerar como elemento do cenário, o que a pesquisadora espanhola Teresa 
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Colomer chamou de “contexto das relações pessoais”. Ela o inclui em sua pesquisa por 
considerar que tal contexto “especifica o tipo de estrutura social na qual vive o 
protagonista”231. Nesta história, pode-se dizer que o urubu (ou garça) em uma das versões, 
tem lar (em Câmara Cascudo; em Angela Lago aparece a casa do urubu só na ilustração, mas 
o texto não a menciona), mas sempre vive só, e o sapo (ou cágado) tem lar e família completa 
(em SR, o urubu é padrinho dos filhos do sapo e o sapo pai é velho; em FP o sapo tem esposa 
e é compadre do urubu). A menção de uma relação mais estreita de amizade entre o sapo e o 
urubu intensifica mais a “vingança-traição” do urubu e o efeito ocasionado.  
A primeira representação simbólica que salta aos olhos do leitor nesta história é ter 
animais ocupando o “lugar” dos homens. Temos a tartaruga (cágado, sapo) que representa o 
que é vagaroso, e um pássaro que representa o que é rápido e ágil. Em todos os folcloristas, o 
pássaro é o urubu, que fora da história tem uma grande carga negativa: o cheiro de podre, o 
alimentar-se de restos, o comer carne morta e em putrefação. Só isto já bastaria para o leitor 
reprovar a atitude de vingança do urubu, que está de acordo com esta imagem negativa. A 
tartaruga (em AL, e cágado em SR, FP) tem toda uma rica simbologia, segundo o Dicionário 
de Símbolos de Chevalier232. A tartaruga é uma representação do universo, traz em si o céu e a 
terra: a carapaça redonda como o céu, na parte superior, como se fosse uma cúpula; e plana 
como a terra, na parte inferior. A massa e força da tartaruga imprimem-lhe uma idéia de poder 
, sustentado pelas quatro patas curtas, que são vistas como as colunas que sustentam e 
carregam o mundo (no Extremo Oriente, especialmente entre chineses e japoneses, na África 
negra central, entre os povos do Niger, dogons e bambarás). Os chineses afirmam que a 
tartaruga tem uma função estabilizadora (as quatro patas são os quatro pólos da criação); 
segundo certas lendas chinesas, a tartaruga segura o pilar do céu. A função da tartaruga como 
suporte do mundo é comum também no Tibete e na Índia233. É também sinal de regeneração e 
geração, talvez por isso ela não “fique morta” ao se esborrachar no chão, na maior parte dos 
registros conhecidos. A sua conhecida longevidade leva a associá-la à idéia de imortalidade 
(“em todos os continentes, inúmeras tradições reúnem essas características simbólicas”234). 
Chevalier conta ainda que no mito dos iroqueses é a tartaruga que faz aparecer a terra: “a avó 
dos homens cai do céu, sobre o mar, não havia terra, então. A tartaruga carrega a Avó sobre o 
dorso, que a onda cobre novamente de lodo retirado do fundo do oceano. Assim, pouco a 
                   
231 COLOMER, Teresa. op. cit. p. 199. Ela ainda subdivide esse elemento em: família completa, formas 
assimiláveis à família, viver só, formas comunais e não-especificado.  
232 CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos (2ª ed.). Trad. Vera da Costa e Silva et 
al. Rio de Janeiro, José Olympio, 1990. O referido verbete encontra-se nas páginas 868-71.  
233 CHEVALIER, Jean et. al. op. cit. p. 869.   
234 Idem. Ibidem. p. 869. 
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pouco, forma-se sobre o dorso da tartaruga a primeira ilha, que se transforma depois em toda 
a terra. Na condição de herói criador da terra, o mito também é de origem algonquina (povo 
indígena do Canadá)235. Na língua iucateca (Iucatã é região do México), entre  a cúpula e a 
superfície plana do seu casco, a tartaruga torna-se também a mediadora entre céu e terra236. 
Por esta razão, possui poderes de conhecimento e de adivinhação. O aparecimento desta 
história na tradição oriental pode estar ligado a seu alto significado espiritual: a tartaruga “na 
tradição hindu é símbolo de concentração, de retorno ao estado primordial e, portanto, de uma 
atitude fundamental do espírito”, portadora de uma sabedoria verdadeiramente sólida237.  Já o 
urubu é dignificado em AL, que o qualifica: ele vira urubu-rei. Como anota o dicionário 
Aurélio, urubu é uma palavra tupi e designa também o povo indígena do tronco tupi que 
habita a região de Rondônia. Na zoologia brasileira, designa as aves catartidiformes, 
catartídeas, de cabeça pelada, que se alimentam de carnes em decomposição. Mas também sua 
significação “negativa” se estende da mineralogia (“pequena mancha negra causada pela 
cristalização imperfeita do diamante”, como diz o Aurélio), passando pelos brasileirismos da 
gíria (agente funerário) e da significação popular (pessoa vestida de preto). Existe ainda uma 
expressão popular, no norte do país, que associa “lavar urubu” a estar desempregado ou vadio.  
Câmara Cascudo ainda diz que o urubu é ave maldita, que “no interior das províncias é crença 
que não se deve atirar em um corvo, sob pena de quebrar-se a espingarda e nunca se poder 
matá-lo. O fato de desfolharem-se todas as árvores em que os corvos fazem pouso, cremos 
que devido às suas secreções, é também apontado como conseqüência de sua maldição”. O 
corvo quando morre, diz ainda o povo, seca ao tempo e nem as formigas o comem238. 
Segundo Chevalier, “o simbolismo do corvo só tomou seu aspecto negativo há pouco tempo e 
quase que exclusivamente na Europa”239. Ele é tido como uma figura de mau agouro, ligada 
ao temor da desgraça. Talvez por isso, possa-se pensar que a tartaruga voltando do céu, na 
companhia do urubu não podia acabar bem! Este “simbolismo negativo do corvo (= urubu) é 
moderno e estritamente localizado” (Índia, Laos). “O simbolismo do corvo no Oriente e no 
Ocidente é construído sobre as suas virtudes positivas”240, diz Chevalier, como gratidão filial 
(China e Japão), mensageiro divino (Grécia, Japão, mitologia maia), pássaro solar (China), 
símbolo de perspicácia (no Gênesis, 8,7), princípio de criação (mitologia escandinava), guia e 
                   
235 Idem. Ibidem. p. 869.  
236 Idem, Ibidem. p.869.  
237 Idem. Ibidem. p. 871.  
238É  Câmara Cascudo quem faz todas as notas do livro de Sílvio Romero, anos depois, quando da sua reedição. 
ROMERO, Sílvio.op. cit. p. 129.  
239 Chevalier, op. cit. p. 293.  
240 Idem. p. 294.  
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espírito protetor (África do norte, entre os likubas e likualas). Em última análise, o corvo, na 
maior parte das crenças a seu respeito, é o herói solitário, símbolo da solidão e do isolamento 
voluntário, diz Chevalier241.  
Como de praxe, os contos populares adotam uma voz narrativa dos fatos passados, que 
são novamente evocados pelo narrador: “uma vez houve três dias de festa no céu; todos os 
bichos lá foram, mas nos dois primeiros dias o cágado não pôde ir, por andar muito devagar. 
(...)”242. Como de costume, o narrador no conto popular se situa fora da história contada nas 
três versões que servem aqui de comparação; ele é “alguém que viu tudo”. Em Angela Lago 
ele está dentro da história, é um dos bichos sem asas, e diz que “naquela noite ia ter uma festa 
no céu. Nós, os bichos sem asa, estávamos jururus de fazer dó. Aí, imaginem, a tartaruga, 
logo a tartaruga, decidiu que ia ao baile”243. A presença do destinatário inscrita no texto 
narrativo é ainda tímida no conto popular; mas vai se intensificando à medida que se 
aproxima do tempo atual: “agora você já sabe porque a tartaruga tem esse lindo casco tão bem 
remendado. E se você quiser saber mais sobre a festa no céu, pergunte para ela. Ela adora 
contar”244. A relação com o tempo no relato, entre os três folcloristas é de distanciamento da 
exposição cronológica dos acontecimentos da história. Lago, por sua vez, conta, como se a 
história, também no passado, tivesse acabado de acontecer. O narrador do conto popular, 
como de costume, tem quase sempre um “silêncio” em relação aos fatos que narra; há uma 
isenção tácita na “avaliação” dos fatos e atos das personagens. Em nenhum dos relatos, o 
narrador toma as dores da tartaruga, por exemplo, por ter sido vingativamente atirada lá das 
alturas! 
Cada versão de um conto popular traz em si, todo o legado dos registros feitos antes da 
nova versão. Por isso, pode-se ver a versão como em uma imagem em abismo. Fica claro que 
Sílvio Romero leu o registro de Celso de Magalhães (1873), anterior ao dele, que é publicado 
em 1875; assim como Figueiredo Pimentel (1894) leu Sílvio Romero, e Câmara Cascudo 
(1946), todos os anteriores. Uma leitura hoje de  A festa no céu, certamente  é eco dos 
registros anteriores, e conduzirá ao Pantchatantra, Hitopadexa, Calila e Dimna. Os registros 
mais curiosos, fora os folcloristas de renome citados neste trabalho, remetem a Monteiro 
Lobato, que não inclui a história no seu volume de fábulas, mas no Histórias de Tia Nastácia 
(“O cágado na festa do céu”), que só foi publicado em 1937, e que conta a história muito 
próxima do registro de Sílvio Romero. Como muitas histórias populares chegaram ao Brasil 
                   
241 Chevalier. op. cit. p. 295.  
242 Sílvio Romero. op. cit. p. 127.  
243 Angela Lago. op. cit. p.3 
244 LAGO, Angela. op. cit. p. 27.  
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via contos populares portugueses, parece importante ver a versão recolhida por Teófilo 
Braga.245 O estudo desta história também remete ao conto “A tartaruga tagarela”, numa 
recente publicação, chamada Contos de fadas indianos246, com sua acepção filosófica, como 
em Calila e Dimna. Toda vez que se voltar à  A festa no céu, ouvir-se-á a voz do geólogo 
canadense Charles Frederik Hartt, que em virtude de suas pesquisas de ictiologia no Brasil, 
acabou por publicar, em 1875, uma coletânea de mitos amazônicos da tartaruga247. Também é 
possível encontrar uma versão de outro folclorista de renome, Alceu Maynard Araújo, que, é a 
versão mais “abrasileirada” de que se tem notícia, publicada em 1950, no Correio 
Paulistano248, portanto, logo em seguida ao livro de Câmara Cascudo, referenciado neste 
trabalho. É especialmente saboroso ouvir o autor contar a sua versão, e referir-se a cateretê, 
marcar quadrilhas, tomar um lava goela, e o texto final: “há uma frase feita entre os 
moradores do sítio que caracteriza bem o estado de espírito da pessoa desapontada ou que 
perde uma contenda. Numa discussão, quando um dos adversários se cala, dizem: Enfiou a 
viola no saco. Esta frase feita é reveladora de um costume, de um hábito de nosso caboclo, à 
maneira de conduzir a viola”249 e está diretamente ligado à esta história! No entanto, não foi 
possível identificar com precisão as fontes que AL toma por base para criar a sua versão, já 
que ela não menciona. Algumas “pequenas” coincidências com outras versões: SR fala em 
“samba” na festa, e a frase que a tartaruga grita na versão de AL (“ Sai da frente, terra, senão 
te arrebento!”) é muito similar à mencionada pela personagem em todas as outras versões 
consultadas.   
O desenlace é o ponto-chave para a mensagem educativa (típica deste tipo de história) 
que se quer transmitir; e sendo esta história derivada diretamente da fábula, tal compromisso é 
ainda mais declarado. Os autores da história repetem a tradição e registram um desfecho que 
beneficia o antagonista (que foi enganado pelo outro), que é vingado quando atira o seu 
“desafeto” lá de cima. Mas o comum no conto popular é o protagonista ser beneficiado e não 
punido, como acontece nesta história. Os registros da tradição são mais trágicos e terminam 
com a morte do bicho sem asas. No Brasil, ambos saem ganhando: o bicho com asas se vinga, 
                   
245 Remeto o leitor ao conto “A tartaruga e a águia”, que está em Contos tradicionais do povo português (v. 2). 
Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1987. p. 266-7. Também é de interesse consultar a “águia e a coreixa”, fábula 
de Esopo, vertida do grego por Manuel Mendes, da Vidigueira, que Teófilo Braga também registra em seu livro. 
op. cit. p. 278.   
246 Remeto o leitor à referida obra: JACOBS, Joseph (sel). Contos de fadas indianos. São Paulo, Landy, 2001. p. 
115-17.  
247 Remeto o leitor à obra: HARTT, Charles Frederik. Mitos amazônicos da tartaruga (2ª ed. revista e 
aumentada). Trad. e notas de Luís  da Câmara Cascudo. São Paulo, Perspectiva, 1988.  
248 O referido autor intitula sua versão de “O cururu e o urubu”, que está publicada em ARAÚJO, Alceu 
Maynard. Folclore nacional: festas, bailados, mitos e lendas. (v1). São Paulo, Melhoramentos, 1964. p. 438-40.  
249 ARAÙJO, Alceu Maynard. op. cit. p. 440.  
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enquanto o outro (tartaruga, jabuti, cágado ou sapo), ou é ressuscitado, ou sofre apenas uma 
transformação: em SR e CC a salvação advém da intervenção divina (Deus ou Nossa 
Senhora); e em SR, FP e AL fica achatado ou com o casco remendado. De qualquer modo, o 
“mal” é punido, ou seja, o bicho que fez o outro de “burro de carga” é o vilão. As versões que 
abrem mão de punir severamente o bicho sem asas reforçam a popularidade da personagem 
meio “bonachona” e com uma esperteza que não faz mal a ninguém. Por estar no território da 
fábula, esta história tem uma lição ético-moral muito marcada, seu aspecto didático é muito 
acentuado, e até obrigatório. A literatura popular toma isto como “regra” e quanto mais 
direcionada ao público infantil, maior este compromisso, pelo menos até a mudança de 
postura da literatura infantil pós anos 70. Todas as versões de  A festa no céu, usadas neste 
trabalho, são construídas com um ensinamento de fundo: não engane os outros porque você 
pode se dar mal! Por outro lado, esta é uma das poucas “histórias fabulares” que não leva a 
punição às últimas conseqüências, exatamente pela salvação da personagem, que acaba 
levando só um susto. Menos mal! Ao atenuarem-se as conseqüências, para o bicho sem asas, a 
história diminui também o peso do moralismo! A versão de AL,  por ser a mais recente, 
substitui esse valor pelo humor com mais clareza, e demonstra que a tartaruga se sente 
vitoriosa nesta história: “E se você quiser saber mais sobre a festa no céu, pergunte para ela. 
Ela adora contar”. Quando a autora insere na história a ação solidária dos bichos recolhendo e 
ajudando a remendar os pedaços do casco da tartaruga, de algum modo atenua a punição, 
relativiza o “mal”. Por isso, a crítica moralista das ações humanas, tão comum no conto 
popular, fica um pouco diluída nesta história.   
Ao lado da força centrípeta, que faz com que a versão de AL se aproxime das 
anteriores, ainda que para manutenção da identificação e do lastro na “tradição”, existe uma 
outra força, que quer fazer com que a raiz erguida da terra, verdeje em tons especiais e 
particulares. Os tons “originais” do “verde-angela-lago” começam a distinguir-se do “verde-
de-sempre” das outras versões.  Bem plantada no solo, com raiz fincada em solo secular que 
repete A festa no céu, e participando ainda dessa mesma natureza tradicional e popular, o 
tronco principal se divide, para renovar a história. Eis, então, A festa no céu com as 
contribuições de Angela Lago, em termos estruturais e estilísticos. 
Apesar de ser ainda um “conto de animais”, a exploração do humor é uma novidade 
introduzida pela autora em A  festa no céu, que relativiza e ameniza tudo. O poder atribuído 
ao urubu, nas outras versões é, de certa forma, transferido para a tartaruga, que termina como 
a bem-humorada, a que está de bem com a vida. Há uma mudança na lei da história: querer é 
poder, mesmo que isto contrarie os atributos físicos; embora tenha que se pagar um preço, 
 109 
sempre vale a pena realizar um desejo!  Mesmo que de brincadeira, o urubu fica “implodido” 
nessa versão, e vira “urubum”! 
O conflito básico é ligeiramente modificado em AL. A autora praticamente troca a 
palavra “enganar” por “aproveitar-se”, o que lhe diminui a carga “moralista”! Esse conflito, 
fica então assim traduzido: bicho sem asa vai à festa no céu aproveitando-se de outro com 
asas. Nos dias de hoje, há uma clara preocupação (e não é só na literatura!) com a veiculação 
dos valores ideológicos politicamente corretos e não fomentar a violência. Neste sentido, os 
contos populares em seus registros mais atuais “enxugam” um pouco a violência e o caráter 
muitas vezes trágico das narrativas. AL segue a tendência. A esperteza da tartaruga é mais 
valorizada em AL, principalmente pela alegria da personagem em contar a sua façanha 
vivenciada na festa no céu.  
Embora o argumento principal seja o mesmo das outras versões (bicho sem asas vai 
à festa no céu, escondido em algum pertence do bicho com asas), a linguagem usada por AL é 
mais concisa, mais econômica do que nos outros registros. Embora ela também use 
expressões bem populares: “jururus de fazer dó”, “fazer de burro de carga”, ela simplifica ao 
máximo a narração dos episódios. Enquanto SR diz: “o urubu se retirou, ficando de voltar no 
dia marcado para a viagem. Nesse dia se apresentou em casa do sapo, e este o recebeu muito 
bem, mandando-o entrar para ver sua comadre e os afilhados. E quando o urubu estava 
entretido com a sapa e os sapinhos, o sapo velho entrou-lhe na viola, e disse-lhe de longe: ‘eu, 
como ando um pouco devagar, compadre, vou indo adiante’. E deixou-se ficar bem quietinho 
dentro da viola. O urubu, daí a pedaço, se despediu da comadre e dos afilhados, e agarrou na 
viola e largou-se para o céu” ; AL diz: “mas, enquanto os pássaros morriam de rir da 
pretensão da tartaruga, ela se mandou e... Naquela tarde, quando o urubu pegou o violão e 
levantou vôo para a festa, a tartaruga estava quietinha escondida lá dentro”. Isto é que é 
concisão! 
No desenrolar das ações, as diferenças entre AL e os outros são mínimas. Enquanto o 
urubu simplesmente zomba do sapo (em FP) ou vai à casa do sapo para provocá-lo (em SR), 
ou é o sapo quem sai por aí dizendo que também vai à festa (como em CC), AL diz apenas 
que “a tartaruga decidiu que ia ao baile”. Não há intervalo temporal entre a decisão e a 
partida, como nos outros, em que o urubu, na véspera da viagem, ainda vai visitar o seu 
compadre em casa (SR e FP) ou recebe a visita deste (CC) e deixa-se ficar de papo, abrindo 
assim caminho para o bicho sem asas esconder-se na viola. Em AL não há visitas (o que torna 
menos amistosa as relações entre protagonista e antagonista) e tudo acontece em um único 
dia!  
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Há uma inversão operada pelo protagonista de AL. O herói não é mais às avessas, 
como nos outros registros, ele é “positivado”, é o diferente que encontra espaço num grupo 
onde só há  iguais, ou seja, bicho sem asa no meio de todos que têm asa! A relação de 
amizade da tartaruga e do urubu, reforçada pela condição de “compadres” nem aparece em 
AL. Com isto, a vingança do urubu “pesa” menos, já que os laços são menos estreitos (mas 
nem por isso,  nos outros folcloristas, o urubu hesita em vingar-se de seu compadre, fato que 
só faz aumentar o “peso negativo” do próprio comportamento do urubu). AL não menciona a 
família da tartaruga, como fazem os outros autores (mulher e filhos do cágado ou sapo 
aparecem mencionados ou dialogando em SR e em FP). A linguagem da autora para referir-se 
aos atos do urubu, prepara a imagem negativa do próprio urubu: ele zomba e caçoa da 
tartaruga! Em AL é mais evidente a popularidade da tartaruga e a solidariedade do coletivo. E 
AL é a única que utiliza uma protagonista fêmea! 
No trajeto da protagonista, a tentação de fazer algo a que se está aparentemente 
impedido, de desafio (como em SR e em FP), transforma-se em simples capricho ou desejo 
pouco fundamentado, o que fica claro quando o narrador diz: “aí, imaginem a tartaruga, logo 
a tartaruga, decidiu que ia ao baile”. Mas as polaridades de distância, tamanho dos bichos, dia 
e noite se mantêm, embora a história, como um todo, “soe” mais leve em AL. Talvez pela 
concisão, talvez pelo “tom” de humor, talvez pelo menor peso atribuído ao ato da tartaruga, 
ao colocá-lo como fruto do desejo. Aliás, este ato visto pelo prisma do desejo fica mais 
dignificado, passível de condescendência e perdão!  
Embora seja premissa do conto popular, uma rapidez de narração que subverte tempo 
e espaço, nos outros autores consultados, a fluência do tempo é mais visível que em AL, que o 
manipula de maneira muito mais rápida! Como se pode observar nesta comparação: 
 
O urubu se retirou, ficando de voltar no dia marcado para a 
viagem. Nesse dia, apresentou-se em casa do sapo, e este o 
recebeu muito bem, mandando-o entrar para ver sua comadre 
e os afilhados. E quando o urubu estava entretido com a sapa 
e os sapinhos, o sapo velho entrou-lhe na viola, e disse-lhe de 
longe: “eu, como ando um pouco devagar, compadre, vou 
indo adiante”. E deixou-se ficar bem quietinho dentro da 
viola. O urubu, daí a pedaço, se despediu da comadre e dos 
afilhados, e agarrou na viola e largou-se para o céu (SR). 
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 Já em AL a história começa a ser narrada na mesma noite da festa; não há tempo a 
perder. O foco de visão de AL é ainda mais pontual:  
 
naquela noite ia ter uma festa no céu, Nós, os bichos sem asa, 
estávamos jururus de fazer dó. Aí, imaginem, a tartaruga, 
logo a tartaruga, decidiu que ia ao baile . (...) Mas enquanto 
os pássaros morriam de rir da pretensão da tartaruga, ela se 
mandou e... Naquela tarde, quando o urubu pegou o violão e 
levantou vôo para a festa, a tartaruga estava quietinha 
escondida lá dentro.  
 
Nos outros folcloristas, a organização social das personagens é mais evidente, o que 
lhes dá um espaço físico de convívio social: o sapo ou o cágado, e mesmo o urubu têm casa, 
com vários cômodos e objetos (sala de jantar, camarinha, cama), família, utensílios 
domésticos (xícara de café). Em AL, não há nenhuma referência espacial nesse sentido, 
apenas céu em cima e terra em  baixo.  
Mas AL amplia ainda mais o significado das representações simbólicas ao fazer do 
urubu um urubu-rei. Fato que, de algum modo, o dignifica, o autoriza a fazer o que fez com a 
tartaruga. Parece ser ele o “centro” das atenções na festa, principalmente porque ele é quem 
toca, e sendo músico, está no comando da festa. O violão250 é o seu “cetro” (“o cetro prolonga 
o braço, é um sinal de força e de autoridade”251) ou sua “batuta”! Outra imagem que aparece 
de relance, mas que não adere à personagem é a da tartaruga como diaba! O narrador diz: 
“Desconfiou (o urubu). Aquela diaba da tartaruga tinha feito ele de burro de carga. Furioso, 
virou o violão e sacudiu”. A imagem é insuficiente para “manchar” a dimensão da façanha 
executada pela tartaruga: ter conseguido ir à festa no céu!  
 O narrador em AL, narra a história de dentro, em primeira pessoa: “Nós, os bichos 
sem asa, estávamos jururus de fazer dó”; “O casco da tartaruga se quebrou em pedacinhos. 
Fomos nós que achamos e colamos os pedaços todos”. E ainda coloca o leitor dentro da 
história: “Aí, imaginem a tartaruga, logo a tartaruga, decidiu que ia ao baile”; “agora você já 
sabe por que a tartaruga tem esse lindo casco tão bem remendado. E se você quiser saber mais 
                   
250 É interessante observar como os elementos todos se interligam! Se trocarmos violão por cítara, dentre outros 
significados, vamos encontrar um que remete à tartaruga. A cítara é “símbolo do universo, e suas cordas 
correspondem aos níveis do mundo; a caixa fechada de um lado e aberta do outro, como a carapaça da tartaruga, 
representa uma relação entre a terra e o céu, como o vôo do pássaro e o encantamento da música”, diz-nos 
Chevalier no dicionário dos símbolos. op. cit, p, 260.   
251 Chevalier, Jean et al. op. cit. p. 226. 
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sobre a festa no céu, pergunte a ela. Ela adora contar”. Mas com tudo isto, não fica claro, 
quem AL toma como “modelo” ou referência nesta história. Há alguns indícios, já citados 
anteriormente, que apontam para SR. Talvez sua “aparente” opção pelo registro de SR se 
baseie  no fato de ser este o registro brasileiro mais antigo. 
Especialmente nas ilustrações de AL para esta história há uma referência que nos 
remete às festas juninas: bandeirinhas de São João, que simbolicamente criam um apelo entre 
o alto e o baixo, o celeste e o terreno, além do sentido de elevação  espiritual e de ligação aos 
bens celestes. A bandeira quando está suspensa acima da terra significa estar iniciado nos 
segredos divinos! É também um distintivo de poder e proteção, quando é insígnia de alguém. 
O desenlace de  A festa no céu em AL torna o herói “picaresco”. O dogmatismo do 
exemplo fica amenizado, em relação às outras versões. Duas imagens, no entanto, se 
interpõem no final, mas com deslocamentos de importância: “a tartaruga diaba” e “o urubu 
burro de carga”! O “endiabrado” pode ser sinônimo de vigor, de força, de persistência para se 
conseguir o que se quer. O peso do “burro de carga” pode ser deslocado para a imagem de 
alguém trabalhador, que cumpre suas obrigações, que realiza o que esperam dele, como por 
exemplo, animar a festa no céu, com o seu violão!  
Fica-se, então, conversado! Segredo revelado, as vozes dos animais “semidivinos” 
tornam-se sonoras e audíveis no firmamento. Nesse princípio de mundo narrativo, habitado 
pelos animais com almas humanas, fica-se devedor da seiva e da força criadora que governa o 
mundo, porque no tempo em que os animais falavam, aconteceu assim! 
 
4.1.2   A POÉTICA DO SEGREDO NO REINO ENCANTADO DAS PRINCESAS ARROGANTES  
 
No silêncio da terra está o mistério de aprender a ler os sinais da natureza. Para tanto, é 
necessário atravessar terreno sumarento. Escavar, entranhar-se em solo fresco, como fazem os 
cães, para fugir da quentura da superfície. E a terra, ruminando profundezas, esconde, 
esconde, elabora em seus recônditos, matéria preciosa, qual adorno de princesa, presente de 
cavaleiro andante. É o autor-poeta, por fim, quem vai buscar na tradição a história sepultada, 
para não mais permitir que a terra esconda suas gemas. Mas, em alto brado, a terra também 
anuncia: decifra-me, ou te devoro! E quando assim o faz, com voz de caprichos, atrai para si 
uma torrente de palavras, histórias, narrativas,  apontando, ao mesmo tempo, suas lanças em 
todas as direções, prontas para traduzirem os enigmas. Por isso, as histórias de adivinhações 
transbordam de todos os rescaldos culturais, na voz de uma princesa que adivinha, no olhar 
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enigmático de um rei profético ou nas decifrações ofertadas por um pobre pastor. Nesse chão 
de pedras preciosas de imensa variedade, vai brotar Sua alteza, a Divinha, de Angela Lago.  
Os exemplos vêm de muitos lugares. Vão-se encontrar registros dessa história da 
princesa geniosa e imbatível na arte de adivinhar e resolver charadas em muitas culturas. É 
uma história popular em muitos lugares do mundo, sobretudo na Europa do Norte, Rússia, 
Costa Rica, Jamaica, Portugal, França (região de Lorena), Espanha (Córdoba, Toledo, 
Granada), Itália. Os contos de adivinhação também são enormemente conhecidos no Brasil, 
em Porto Rico, em Cabo Verde e em tantos outros lugares. O pesquisador espanhol, Antonio 
R. Almodóvar considera este tipo de conto um conto básico e encontrou 61 versões deste 
conto só na Espanha. Seus títulos mais comuns são: La adivinanza del pastor, El acertijo, El 
acertajo y El saco de embustes252. A história também está registrada nos Contos tradicionais 
do povo português, de Teófilo Braga, com o título A princesa que adivinha253. As variantes 
dessa história não param de aparecer aqui e acolá. Às vezes misturam pedaços de outras 
histórias, como o episódio de dar a camisa (roupa de baixo) que aparece muito sinteticamente 
em CC, e que, por sua vez, aparece também em outra história bastante popular na República 
Dominicana, conhecida como João Bobo e o segredo da princesa254. Uma das versões mais 
saborosas que encontrei foi a da escritora Carmem Lira, da Costa Rica, com o título O bobo 
das adivinhas. Chego a supor que AL tenha bebido dessa fonte, uma vez que tal versão está 
publicada no Brasil, no volume 10 da coletânea Mar de Histórias, de Aurélio Buarque de 
Holanda Ferreira e Paulo Rónai255.  
 
ERA UMA VEZ UMA VELHINHA que tinha dois filhos, um 
esperto e outro bobo. O maior, julgavam-no esperto porque 
era trabalhador, amigo de guardar seus cobres e de sair aos 
domingos todo no trinque. O outro gastava em bobagens todo 
o dinheiro que lhe caía nas mãos, e pouco se lhe dava de andar 
feito um candeeiro, de tão sujo; davam-lhe o apelido de 
“grilo”. 
Certo dia um vizinho lhes disse que na povoação corria o 
boato de que o rei oferecia a mão de sua filha a quem lhe 
propusesse três advinhas que ele não pudesse decifrar e 
decifrasse três que ele daria.  
No dia seguinte o bobo se levantou bem cedo, e disse à 
velhinha:  
                   
252 Antonio R. Almodóvar, op. cit. v. 2, p. 247.  
253 BRAGA, Teófilo. Contos tradicionais do povo português (v. 1). Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1987. p. 
184-6.  
254 POSADA, Maria Candelária (editor). Contos populares para crianças da América Latina. São Paulo, Ática, 
1997. p. 55-63.  
255FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda & RÓNAI, Paulo (orgs.) Mar de histórias: antologia do conto 
mundial, X: após-guerra. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1990. p. 136-40.  
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- Olhe, mamãe: eu pensei em ir aonde está o rei, para ver se 
ganho a filha dele. Quem sabe se eu não acabo tirando vocês 
das aperturas? 
- Jesus, tem pena, olha estas coisas – respondeu a velhinha, ao 
ouvir o filho. – Cala a boca, maluco dos meus pecados, e não 
me venhas mais com as tuas maluquices. 
E bateu-lhe, e disse-lhe umas coisas que não me atrevo a 
repetir. 
Porém o rapaz fez finca-pé e, quando a velha viu, estava 
encilhando a Panda, sua égua. Aí, como não havia mais 
remédio, pegou a preparar-lhe um almoço para a viagem. Foi 
ao quintal colher umas folhinhas de orégão para pôr numa 
torta de arroz e ovos que estava fazendo para ele, mas, como 
aquela idéia do filho a deixava atarantada, não notou que, em 
vez de orégão, apanhava folhas de uma erva muito venenosa. 
Ao fim de tudo, o filho cavalgou a Panda e despediu-se da 
mãe e do irmão, que havia feito o possível para convencê-lo a 
desistir da viagem.  
A pobre velhinha foi até à porteira para vê-lo partir, e disse-
lhe: 
- Deus te acompanhe, meu filho...Aqui nos deixas sabe Deus 
como! Verás que o que vais arranjar é uma boa surra. 
O rapaz não deu atenção e foi-se. Depois de muito andar, 
sentiu fome, apeou-se e tirou do alforje o almocinho que a 
mãe lhe fizera. Era um lugar onde não crescia nem um 
raminho de erva. Tomou-se de pena ao pensar na pobre Panda, 
que ia ter de jejuar. E, embora a torta lhe enchesse a boca de 
água, deu-a à sua égua, e ele comeu umas favas, que desceram 
com bebida. Mal a besta engoliu a torta, caiu pateando, e logo 
depois morreu, por causa do veneno das folhas com que a 
velhinha quisera dar gosto à torta, acreditando que eram de 
orégão. 
O rapaz sentou-se perto do seu animal, pranteando-o. Nisto 
chegaram três cachorros, que pegaram a lamber o focinho da 
defunta. Para que o fizeram! Num abrir e fechar de olhos 
caíram também dando com as patas e com pouco morreram.  
O bobo cavou um buraco para enterrar a Panda, e, enquanto a 
enterrava, chegaram sete auras256, que fizeram uma festa com 
os três cachorros. Daí a pouco as auras ficaram de olhar 
parado e caíram duras.  
Então, o bobo, que não era tanto como julgavam, enxugou as 
lágrimas e disse lá com os seus botões: “Não há mal que não 
venha para bem. Já tenho a minha primeira adivinhação.” 
Continuou a caminhar, e, anda que anda, deu com uma vaca 
que se despenhara e estava nas últimas. Acabou de matá-la e 
achou-lhe na pança um bezerrinho já em vésperas de nascer. 
Tirou-o, assou parte da carne do animalzinho, e comeu. 
Seguiu, e adiante viu uns coqueiros carregadinhos de frutos. 
Como estava morto de sede, subiu a um deles, apanhou uns 
cocos e bebeu a água. 
Finalmente chegou ao palácio do rei, e fez-se anunciar como 
pretendente à mão da princesa. Os criados e os guardas 
puseram-se a troçar.  
                   
256 Designação genérica de várias aves rapina da América pertencentes à família dos catartídeos.  
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- Esta é boa! O que não conseguiram pessoas inteligentes, é 
este bobo-alegre que vai conseguir? – diziam, estourando de 
riso.  
O rei fez-lhe algumas observações: se não ganhasse, o 
enforcaria, e mais isto e mais aquilo; mas ele não se importou.  
A princesa horrorizou-se ao pensar que poderia ter de casar 
com aquele palerma, e, pelo sim pelo não, lhe propôs o 
seguinte: se ele alcançasse o que esperava, tinha de se calçar 
(porque estava descalço), e vestir-se como os fidalgos; se não, 
o dito por não dito. E o bobo respondeu que sim. 
Juntou-se um mundo de gente no salão do palácio: o rei com a 
filha em seu trono, os ministros, os duques, os condes, os 
marqueses, e todo o pessoal graúdo da terra. E entra o meu 
bobo muito ancho, e com a maior calma deste mundo, como 
se estivesse na cozinha de sua casa, solta:  
Torta matou Panda 
Panda matou três; 
três mortos mataram sete vivos. 
O rei pegou a refletir, e nisso levou bem uma hora, e não pôde 
atinar com a resposta. Terminou entregando os pontos. O bobo 
explicou:  
- Panda, minha égua, comeu uma torta, e morreu; chegaram 
três cachorros, lamberam-lhe o focinho, e foi a conta: 
desceram sete auras, comeram os cachorros, e morreram 
também. 
E, sem mais demora: 
- Lá vai a segunda: “Comi carne de um animal que não andava 
na terra, nem voava nos ares, nem nadava nas águas”. 
Voltou o rei a matutar, e ao cabo de uma hora se deu por 
vencido. O rapaz explicou: 
- Encontrei uma vaca que tinha caído de um lugar alto e estava 
morrendo; acabei de matá-la e tirei-lhe da pança um 
bezerrinho em vésperas de nascer. Assei-o e comi da carne 
dele. 
E, sem mais demora: 
- Lá vai a terceira: “Bebi água doce que não saía da terra nem 
caía do céu”. 
Ainda desta vez o rei não conseguiu adivinhar, e o bobo 
explicou:  
- Bebi a água de uns cocos, e já vê, senhor rei, como a banana 
cai da mão do macaco mais sabido.  
     Ao rei chegou a vez de propor as suas adivinhas. 
Mandou cortar o rabo de uma porquinha, colocou-o numa 
caixa de ouro, apresentou a caixa ao bobo, e perguntou-lhe: 
- Adivinhas o que tenho aqui? 
Ele coçou a cabeça e, vendo-se em tais apuros, disse consigo 
em alta voz: 
- Aqui é que a porca torce o rabo... 
O rei quase caiu de costas: 
- Menino! que fizeste para adivinhar? 
O bobo compreendeu que tinha acertado por simples acaso, e, 
como não era tão bobo, respondeu bancando o misterioso: 
- Lá isso não se pode dizer...Para mim é canja. 
Então o rei foi ao quarto, pegou um grilo, fechou-o na mão e, 
voltando, perguntou: 
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- Que é que eu tenho aqui? 
O rapaz começou a olhar para cima, e, vendo que nada lhe 
ocorria, disse em voz alta: 
- Puxa! Em que apuros meteram este pobre Grilo! 
(Era o seu apelido...) O rei benzeu-se, a princesa estava por 
um fio, e todo o mundo se voltava para ver, admirado. 
- Menino de Deus! que fizeste para adivinhar? 
O outro tomou de novo o ar de mistério: 
- Muito fácil, mas não se pode dizer. 
O rei mandou armar num salão um altar com cortinas de ouro 
e de prata, candelabros de ouro, velas de cera rosada, com 
floreiras e muitos adornos, e, sem que ninguém o visse, 
encheu um vaso de excremento, envolveu-o bem num pano de 
ouro bordado de rubis e brilhantes, colocando-o no meio do 
altar. Fez chamar o bobo e perguntou-lhe:  
- Adivinharás o que tenho neste altar? 
“- Que pode ser? que pode ser? – pensava o rapaz, suando 
frio. – Pronto, agora eu não adivinho. O que vou conseguir é 
que me enforquem.” 
E, logo depois, quase desesperado: 
- Bem disse minha mãe que eu era um bom adivinho de m... 
O rei foi ao outro mundo: 
- Menino! como adivinhaste? 
Ele respondeu: 
- Muito fácil! Assim fossem todas as que me fizessem... 
Imediatamente começaram os preparativos para as bodas. A 
princesa estava numa irritação dos seiscentos diabos. A pobre 
não tinha nem sombra de desejo de casar com semelhante 
bobalhão. 
Chamou o sapateiro para que tomasse ao seu futuro esposo as 
medidas de uns sapatos de verniz, mas recomendou-lhe que os 
fizesse bem apertados, o máximo possível. O mesmo ao 
alfaiate quanto à roupa, e mandou comprar um colarinho 
muito alto. 
Quando chegou o dia do casamento, o bobo foi-se vestir de 
fidalgo, mas apenas enfiou aquelas botas de verniz, começou a 
fazer caretas. Puseram-lhe suspensórios, e o colarinho, que 
quase não o deixava respirar; as mangas da sobrecasaca lhe 
ficavam tão apertadas que ele se via obrigado a manter os 
braços encolhidos, e parecia um gafanhoto. 
Mas o que não tolerou foi que lhe pusessem luvas. Quando 
viram, ele estava tirando a sobrecasaca e arrancando o 
colarinho e a gravata, e jogando-os pela janela. Os sapatos de 
verniz foram dar num telhado. 
- Adeus! Puxa! – gritou, ao ver-se livre de todas aquelas 
tolices. – Por que é que eu hei de andar contra o meu gosto? 
A princesa, escondida atrás de uma cortina, não podia de tanto 
rir. 
O rapaz foi à presença do rei e disse-lhe: 
- Muito me agrada sua filha, porém mais me agrada andar a 
meu gosto. Comprometi-me a casar com ela se me vestisse de 
fidalgo, mas eu não sei o que fazem para andar com os pés 
que nem um arrocho, e enforcando-se, tão deitados para trás, 
que tem de lhes doer a caixa do peito. Prefiro voltar para onde 
está minha mãe: Lá eu ando como me dá na veneta, e, se ficar 
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aqui, terei de passar minha vida como um Menino-Deus 
quando está em retoque257.  
Então o rei lhe deu duas mulas carregadas de ouro, e o bobo 
voltou para sua casa, onde o receberam muito contentes.   
  
Como é de costume no caminhar das histórias populares, algumas modificações vão se 
processando. Os elementos que estão orbitando em volta da história recontada por AL, sob o 
título Sua Alteza, a Divinha, fazem-na contar a história assim:  uma princesa arrogante e 
esperta só se casará com quem fizer três adivinhações que ela não adivinhe e que adivinhe as 
três que ela fizer. Depois de muitos terem morrido tentando vencer tal prova, Louva-a-deus, 
um homem meio tolo, que sempre carregava nas mãos um livro de orações, se propõe a 
realizar a tarefa imposta pela princesa. Vai ao palácio e desafia a princesa com adivinhas 
baseadas nos fatos que lhe aconteceram durante a viagem. A princesa erra todas e, já 
enfurecida, começa a sua réplica. O homem tolo vai acertando uma a uma, por um jogo de 
comentários enganosos. A princesa finalmente casa com o moço, deixa de ser arrogante e vive 
feliz até hoje.  
Para observar a ação da força centrípeta, que mantém a versão de AL em contato com 
a tradição, convoca-se Sílvio Romero, Câmara Cascudo e Figueiredo Pimentel, e seus 
respectivos registros desta história (O matuto João, A princesa adivinha, A princesa 
adivinhona). 
Sílvio Romero coloca tal história, em sua coletânea de contos populares, na sessão de 
histórias de origem européia. Figueiredo Pimentel, em Contos da Carochinha, não faz 
nenhuma separação dos contos e Câmara Cascudo coloca a história na parte destinada aos 
contos de adivinhação258. Apesar de, num primeiro momento, ficar-se inclinado a tomar a 
versão de AL como um conto pertencente ao domínio do maravilhoso, por desenvolver-se em 
um cenário de reis, corte e princesas, não há no conto nenhum elemento que justifique sua 
permanência nessa classe de histórias. Não há nesta versão o aparecimento de seres mágicos, 
nem o uso de objetos mágicos, tampouco uma motivação de ordem espiritual, como a busca 
do par ideal ou a realização no casamento, como é comum nos contos de fadas. SR usa como 
critério de divisão a possível origem dos contos, FP não explicita nenhum critério, CC se atém 
na natureza do conto, dando ênfase à adivinha como exercício de linguagem. Angela Lago 
                   
257 Parece que, para retocar e trabalhar sem dificuldade essas sorridentes esculturas que representam o Menino-
Deus, as prendem por meio de um torno que lhes é aplicado por trás.  
258 Câmara Cascudo, no prefácio dos Contos tradicionais do Brasil, assim define os contos de adivinhação: 
Riddles tales, ratselmarchen, Ji nigonongo de Angola. A vitória do herói depende da solução de uma 
adivinhação, charada, enigma, tradução de gestos, decifração da origem de certos objetos. A princesa casará com 
quem decifre um enigma proposto por ela. CASCUDO, Luís da Câmara. op. cit. prefácio.  
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não passa por essas questões, mas parece enfatizar a adivinha como exercício lúdico de 
linguagem (quem sabe, ampliando Câmara Cascudo!).  
Nas histórias dos quatro escritores aqui considerados, o mundo se apresenta como 
reflexo da organização feudal: o monarca, os nobres e os pobres. A mobilidade social é 
admitida, uma vez que gente do povo pode se casar com uma princesa. A história enfatiza 
essa possibilidade, porque atributos maiores - a astúcia, a inteligência ou a ingenuidade -, 
alçam a personagem pobre ao patamar da nobreza. A nobreza de espírito compensa a falta de 
recursos econômicos. Todo o plano dessa história situa-se nas raias do real, embora a 
passagem rápida (e sintética) do conto popular deixe de explicar algumas coisas (como um 
grupo de homens famintos atira-se a um bando de urubus mortos, pensando serem galinhas, 
comem-nos e morrem imediatamente? Fato narrado por FP em sua versão da história). 
A motivação básica da história é derrotar a princesa e casar-se com ela. A história se 
organiza em torno de mostrar como um sujeito, aparentemente pouco capacitado para essa 
tarefa, realiza a façanha. O texto de SR chega a dizer: Ora!Disseram (sic), quando outros 
homens sábios não saíram-se bem, tu que é um pobre matuto e amarelo é que hás de casar 
com a filha do rei! O tema da história quer demonstrar a superioridade da astúcia, mais pela 
espontaneidade ingênua, do que pela pretensão presunçosa. No mínimo, aproveitar os fatos 
cotidianos para codificá-los em charada (ou adivinhas) é atitude que reforça a criatividade 
como elemento capaz de dirimir a desigualdade social. E quem sabe, a vida extra-muros 
palaciano oferecesse muito mais elementos para a simplicidade do ordinário se manifestar? O 
banal, o corriqueiro, a vida simples é que parecem triunfar na vitória do tolo sobre a princesa. 
É a natureza vencendo a cultura?  
O que motiva o arriscar-se do protagonista, nas histórias, é a possibilidade de ganhar a 
vida (SR); livrar-se dos maus-tratos da madrasta (FP); tentar a sorte (CC e AL). No fundo, 
parece que a motivação maior do protagonista é conquistar a admiração e o prestígio dos 
outros, conseguindo algo em que tantos outros haviam fracassado antes. O conflito é causado 
pela condição: para casar-se com a princesa é preciso resolver as charadas propostas. Também 
se pode pensar que o que determina a existência do conflito é o fato de ninguém considerar o 
protagonista apto a vencer as provas impostas (em SR há uma única charada para a princesa, 
em FP idem, em CC também, mas para ser resolvida em três dias).  
A linguagem empregada nas narrativas firma-se na coloquialidade da fala oral. SR 
transita por um vocabulário por vezes mais arcaico (“Chamada a princesa e muito confiada 
em si e debicando o rapaz manda-lhe que proponha a sua adivinhação”); FP parece mais 
formal e mais preocupado com a correção gramatical (“Em vão Luísa tentou adivinhar o 
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enigma. Não o conseguindo, cumpriu a sua palavra desposando o Tolinho”); CC é o que mais 
explora uma linguagem matuta (“O rei ficou tão orgulhoso da prenda da princesa que disse 
dar a mão em casamento a quem dessa uma adivinhação e ele não destrinchasse em três 
dias”). Os autores fazem uso de algumas expressões populares de emprego corrente ainda 
hoje: ganhar a vida (SR), dando cabo (SR), pé de árvore (SR), entrou pela porta adentro (SR), 
ficar perdido de amores (FP), morrer de fome (FP), tocar-se para a cidade (CC), contar tudo 
direitinho (CC), lá pelas tantas (AL), por via das dúvidas (AL), não tinha a menor chance 
de...(AL), cair dura de raiva (AL). Além disso, as frases de AL são mais curtas (“Não era 
assim. E quem não conseguisse, forca!”). 
As ações da história sucedem-se basicamente na mesma seqüência nos quatro textos: o 
rapaz sai de casa em direção ao palácio, percorre um caminho longo até o seu destino final, 
vai reparando em tudo o que acontece no caminho, vai se virando para satisfazer suas 
necessidades básicas, chega ao palácio, propõe as charadas, vence e se casa com a princesa. 
Enquanto SR começa o texto apresentando o moço tolo, FP, CC e AL iniciam seus textos 
levantando a situação-problema imposta pela personagem assinalada já no título da história. 
Só o título de SR coloca o moço na situação de protagonista (O matuto João). A história 
evolui numa seqüência lógica, que é reforçada, inclusive no texto da charada que o moço 
propõe à princesa. Em SR há um verso da charada que está fora da ordem dos 
acontecimentos. FP parece perceber isso e “ajeita” a narração para que o verso apareça na 
ordem dos fatos vividos pelo moço, de sua saída de casa até a chegada no palácio. Em SR e 
FP a história finda depois que o jovem apresenta sua charada e a princesa não consegue 
resolver. CC narra uma seqüência de episódios que não aparece em nenhum dos outros três: a 
princesa pede três dias para pensar; ela envia suas criadas para tentarem descobrir a resposta 
da charada seduzindo o rapaz; ela mesma vai tentar seduzi-lo e obtém as respostas; ela acerta 
a charada diante da corte, explicando cada um dos versos; o rei quer castigar o rapaz; a 
princesa é desmascarada pela astúcia do moço; a princesa se penitencia em público, eles se 
casam; vivem felizes.      
As personagens apresentam ligeiras diferenciações entre os quatro textos 
mencionados. Em SR o moço (João) tem família; é pobre; a mãe dele é traiçoeira; ele é 
analfabeto, mas esperto; é chamado de amarelo, de matuto; é acompanhado por sua cadela 
chamada Pita; leva um pão envenenado pela mãe; parece-se com um repentista popular, por 
sua capacidade de fazer versos baseados na situação que viveu. Em FP ele tem nome (Zé 
Tolinho); é filho de um viúvo; é vítima dos maus-tratos da madrasta; leva um pedaço de pão 
envenenado pela madrasta; é acompanhado pelo seu cão, que se chama Pita; age 
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impulsionado por sua desgraça, por não ter nada a perder; também faz a charada em versos. 
Em CC o jovem é órfão de pai; vive com sua velha mãe; é amarelo, sabido, persistente, 
determinado (“não houve conselho que o arredasse desse desejo”); seu nome não é citado; não 
tem animal de estimação; não leva comida envenenada pela mãe na viagem; vive menos 
episódios na viagem de ida ao palácio; sua charada também é em versos, mas com menor 
número de versos; é agraciado com mais episódios depois de propor a charada, visto que a 
princesa tem três dias para resolver o problema. Em AL o moço não é tolo, tonto ou bobo; 
chama-se Louva-a-deus; tem como característica peculiar carregar sempre nas mãos um livro 
de orações; não é pobre; tem uma vaquinha como patrimônio; é solitário (a história não 
menciona nenhum outro membro da família do moço, como os outros escritores fazem). 
Em todas as histórias aqui citadas, o personagem proponente das charadas é 
autoconfiante (até certo ponto; em AL seus comentários traduzem um receio, logo dissipado 
pela sorte), age com uma certa ousadia (propor a charada baseada no que aconteceu no 
caminho até o palácio), mas sem calcular muito suas palavras (e atos, talvez). AL evidencia 
isso nas reações do moço diante da dificuldade das adivinhas lançadas pela princesa. Esse 
anti-herói, que rouba o protagonismo da história (só SR lhe confere protagonismo no título) é 
astuto, esperto, muito ativo, determinado e persistente em todos os textos (um pouco 
desesperançoso em FP). Sua ingenuidade conquista a cumplicidade do leitor (da corte, idem) 
e representa a vitória do (aparentemente) fraco sobre o forte. 
A princesa, que é contemplada com o título de três das quatro histórias (exceto em SR) 
não é, de fato, a protagonista da história. Mas é uma antagonista de cores carregadas, em AL. 
Ela é superficialmente caracterizada como esperta, imbatível, impiedosa, metida e mandona. 
Só em FP a beleza da princesa é destacada (e era o que bastava para enlouquecer seus 
pretendentes). Também em FP ela tem nome (Luísa). AL chama-a de Divinha (forma 
carinhosa de Diva). A princesa de FP é mais formal e cumpridora inconteste de sua palavra. 
Em CC a princesa é inteligente e perspicaz, mas quem a oferece em casamento é o rei, é ele, 
inclusive, quem impõe a charada como condição para o casamento. O  castigo para quem erra 
também é mais ameno em CC, apenas uma surra. Em SR e AL é a forca. Em FP é a recusa da 
mão da princesa, tão linda que o castigo maior é não poder tê-la. Em todos os escritores, a 
princesa não se importa com a condição social do seu desafiador. O que importa, para ela, é 
mais o jogo do que o resultado. 
O rei parece submisso aos caprichos da princesa, exceto em CC, em que age 
estimulado pelo orgulho das qualidades da princesa (inteligência e perspicácia).  
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O protagonista segue os seguintes passos em SR e FP: sai de casa com sua cachorrinha 
(Pita); perde-se nas montanhas; dorme numa campina; passa por um rio transbordante; vê um 
cavalo morto descendo o rio enquanto é atacado por urubus; pára para comer e testa o pão 
primeiro na cadela; a cadela morre; ele enterra a cadela (em FP o enterrar não chega a ser 
concluído); os urubus desenterram-na, comem-na e morrem;  ele leva os urubus mortos; chega 
a uma estalagem para abrigar-se; os homens foragidos que estavam na estalagem roubam dele 
os urubus, comem-nos e morrem; ele se apropria de uma das espingardas dos mortos; retoma 
a viagem; fica com fome; vai caçar um bicho (iampupé em SR, macaco em FP) e acerta outro; 
faz fogo com madeira de santa-cruz e come a ave; bebe suor (de um  cavalo ou o seu próprio); 
segue viagem e conversa com uma caveira (que não aparece em FP); encontra um burro 
cavando a terra; acha recipiente com dinheiro (botija ou panela); chega ao palácio; tentam 
demovê-lo do enfrentamento com a princesa; faz a charada; ganha; casa-se com a princesa. O 
episódio do cavalo flutuando rio abaixo muda de lugar em FP, vindo quase no final da viagem 
do moço em direção ao palácio. Em FP ele chega ao palácio montado no burro que encontra 
no caminho. Nos outros textos ele chega a pé. Em CC o trajeto é quase o mesmo dos dois 
anteriores, só que o moço sai de casa armado (de uma espingarda, o que elimina mais adiante, 
o episódio de apoderar-se de uma arma dos bandidos na estalagem), caminha, sente fome, 
caça um veado, descobre que o animal está prenhe quando vai esfolá-lo, tira o couro do 
animal e segue viagem. A madeira que ele usa para assar a caça é de um velho altar que foi 
posto fora, a água que bebe na hora da sede é a que se acumulou nas folhas da macambira. O 
animal que desce o rio seguido pelos urubus é um jumento. Não há o episódio de desenterrar 
utensílio cheio de dinheiro. Não é imediatamente recebido pela princesa e tem que marcar o 
dia para a audiência (para a disputa). A princesa tem três dias para resolver a charada. Esta 
condição abre a possibilidade de que mais episódios sucedam-se na história. Os episódios das 
criadas da princesa tentando seduzir o moço para obterem as respostas da charada configuram 
uma outra história, uma história dentro da história.  AL reduz a quantidade de ações e 
episódios no trajeto do protagonista. O que ele vive é, de modo geral, igual aos outros: quase 
come uma rosca envenenada pela vizinha (que não aparece em CC), mata a fome comendo 
ovos cozidos e a sede bebendo água de coco; e aí já chegou no palácio; testa a princesa e 
depois é testado por ela (fato que também não aparece em nenhum dos outros escritores).  
As quatro histórias apresentam as seguintes polaridades principais: nobre-pobre; meio 
palaciano-meio rural; arrogância-esperteza. Não há repetições em bloco, como acontece com 
freqüência no conto popular, em que, em geral, um acontecimento se repete três vezes. Só CC 
usa as três repetições como episódios, na tentativa da princesa arrancar a resposta do moço, 
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usando as criadas como armadilha. A história inicia com a saída do moço e culmina com o 
seu casamento, tudo como se fosse um ato contínuo. Só em CC o episódio das criadas é um 
corte que suspende temporariamente a história principal, para depois retomá-la na sala de 
audiência do palácio.  
 Todos os quatro textos da referida história desdobram-se mais ou menos pelo mesmo 
espaço, perfazendo um trajeto que vai da casa do jovem tolo, passando por montanhas, 
campina, rio estalagem, árvores e arvoredos, pasto, campo santo e palácio. Já se notam aí as 
polaridades em relação ao espaço: rural-urbano; espaço aberto-espaço fechado; natureza-
civilização; vila-cidade; casa-palácio. O registro de SR é o que faz mais referências ao espaço; 
o de FP é o que faz menos referências. De todo modo, as referencias espaciais são sempre 
generalizantes e, o caminho, a montanha, o rio, podem estar situados em qualquer lugar do 
mundo. SR é o único que nomeia o local da história (Reino das Três Princesas). 
 As referências temporais também são imprecisas: o costumeiro “Era uma vez” (CC e 
AL), o não menos usual “havia”  (SR), e uma maneira diferente de iniciar a história: “Luísa 
era uma princesa que tinha tudo quanto podia haver de mais formoso. Quem a via, ficava 
perdido de amores” (FP). As expressões vagas em relação ao tempo se multiplicam: “Um dia 
saiu de casa com uma cachorrinha que sua avó lhe tinha dado e foi passear” (SR); 
“Pretendentes sem conta, todos os reis da terra, apareceram, pedindo-a em casamento” (FP); 
“Depois de muito caminhar, sentindo fome, procurou caçar e avistou um veado comendo” 
(CC); “Na época de casar, a Divinha resolveu os seguinte...” (AL). SR e AL são os únicos 
que fazem menção a diferentes momentos do dia: “O sol já pendia quando ele sentou-se 
debaixo de um pé de árvore para comer o seu pão...” (SR); “E, assim que começou a 
amanhecer, levou a rosca para o Louva-a-deus comer na viagem” (AL). Também uma 
pequena referência quantitativa aparece nas referências temporais de SR e CC : “No caminho 
soube que no Reino das três princesas havia uma grande festa e um casamento, dentro de 
quinze dias, com uma das filhas do rei, se alguém decifrasse uma adivinhação” (SR); “O rei 
ficou orgulhoso da prenda da princesa que disse dar a mão em casamento a quem desse uma 
adivinhação e ela não destrinchasse em três dias” (CC).  
 Ainda como cenário narrativo pode-se considerar o contexto das relações pessoais que 
estão em oposição nesta história: povo-rei; pretendentes-princesa; pobres-nobres; matuto-
civilizado. Essas oposições, claramente definidas, colocam em destaque a astúcia (ou 
inteligência) como meio de ascensão social (casar com a princesa).    
 As representações simbólicas dessa história acabam girando em torno das relações de 
poder. De um lado situa-se tudo o que diz respeito a ser pobre, fraco, submisso, entregue à 
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sorte; do outro, o que diz respeito a ser nobre, poderoso, arrogante, cheio de caprichos. Os 
símbolos mais relevantes me parecem ser a casa (versus o palácio), os bichos dos quais o 
matuto está cercado (em oposição à corte que circunda a princesa). Há ainda a forca (como 
castigo e condenação), a montanha (ou rio, como travessia), o pão envenenado (como veículo 
da traição) e a filha do rei (como recompensa).  
 A casa, que costuma ser associada a templo e à imagem do universo aparece de forma 
hostil nesta historia, quase expulsando o matuto para a aventura (“...um rapaz, conhecido por 
Zé Tolinho, quis ver se obtinha aquele impossível. Filho de um viúvo que se casara em 
segundas núpcias, a madrasta maltratava-o. Era um desgraçado, tanto lhe fazia viver como 
morrer” – FP). A casa como símbolo feminino, com o sentido de refúgio, de mãe, de proteção, 
de seio maternal259, não se configura neste registro e justifica o desejo do protagonista em 
deixar esse lugar que não lhe oferece nem consolo e nem abrigo. O palácio evoca a 
magnificência, o tesouro, o segredo; é a morada do soberano, o refúgio das riquezas, o lugar 
dos segredos, e simboliza tudo o que escapa ao comum dos mortais260. Como local de 
concretização do desejo de união com a princesa, o palácio representa ainda o produto e a 
origem da harmonia material, individual e social261. Isto acaba se instaurando na história, com 
a concessão da mão da princesa.  
 Os animais podem simbolizar aí a companhia, as relações primitivas daquele que está 
longe da civilização. O cachorro é o companheiro por excelência do protagonista pobre e 
acaba morrendo em seu lugar. Ainda figuram nas versões apresentadas aqui os urubus, 
símbolos da morte que ronda o caminho do protagonista (presença que confere suspense à 
história). A imagem da morte ronda o matuto (e toda a história), na figura do cavalo morto, no 
pássaro caçado para comer, na caveira que fala, no burro que desenterra o tesouro escondido. 
Os animais, apesar de estarem ligados ao espaço rural do protagonista e comporem com ele o 
cenário, estão transpassados por uma carga negativa, ao figurarem mortos ou em vias de 
morrerem. Só AL parece explorar esse universo animal com uma aura de criação, de geração 
de vida (a vaquinha, os ovos de passarinho, o louva-a-deus).  
 A imagem da montanha, dizem os livros, “participa do simbolismo da 
transcendência”262. Na história pode-se associá-la à transposição da barreira natural para 
elevar-se economicamente. Se ela é o encontro do céu e da terra, como dizem as obras de 
                   
259 CHEVALIER, Jean. op. cit, p. 197.  
260 Idem, p. 679.  
261 Idem, idem.  
262 Idem, p. 616.  
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referência, é nessa narrativa a condição para o encontro do matuto (terra) com o céu (a 
princesa, a riqueza); sua ultrapassagem é o “objetivo da ascensão humana”263.  
 A forca é o grande símbolo do poder nesta história. Como objeto que encarna a 
opressão imposta por um capricho, abre caminho também para construir a idéia de que quem 
tem cabeça, ou seja, astúcia e inteligência, escapa da forca. A forca é a arma que separa em 
pedaços, que dilacera; é a que humilha, a que torna pública a execução (carregar a cabeça 
cortada simbolizava apoderar-se da  força e do valor guerreiro do adversário). Cortar a cabeça 
também está ligado à perda do esforço de ascensão ao céu; o homem com a cabeça decepada 
perde o lado espiritual, “ele não escala mais o eixo da terra na direção do pólo celeste, na 
direção de Deus”, mas dirige-se ao submundo animal e às tenebrosas regiões inferiores264.  
 O pão envenenado, que aparece em SR, FP e AL (na forma de rosca) é substituído por 
uma espingarda em CC. O símbolo mais sagrado desta história, ao mudar de condição (tornar-
se pão envenenado) carrega o peso da traição, talvez para aumentar o valor do protagonista, 
que em seu trajeto heróico acaba por vencer primeiro as forças maternas. Ser envenenado pela 
própria mãe confere à história (fato que aparece sem nenhuma tentativa de explicação ou 
justificativa) uma carga mítica (Medeia?!). O alimento essencial (o pão) é também veículo da 
morte, é o pão da morte (ao contrário do pão da vida, o Cristo eucarístico). A falta do pão, diz 
Chevalier, comporta “a noção de pureza e sacrifício”265, que condiz com as características do 
protagonista da história.  
 Diz o dicionário de símbolos de Chevalier que “a filha do rei é concedida ao herói, 
como recompensa por sua audácia e coragem”266. Nesta história ela não é “símbolo da 
proteção inesperada”267, mas obter a concessão para casar-se com ela, conquistada com 
inteligência e coragem faz dela, enfim, a ameaça ( não obtê-la) e a salvação (desposá-la).  
 A voz que narra essa história, como de costume, é uma voz evocativa de fatos 
passados; está situada fora da história, viu tudo acontecer: “Havia um homem de nome 
Manuel, casou-se com uma mulher chamada Maria e tiveram um filho que se chamou João” 
(SR); “Saiu de casa, em companhia de uma cachorra chamada ‘Pita’, levando um pedaço de 
pão, que a madrasta lhe dera” (FP); “Era uma vez um rei que tinha uma filha muito inteligente 
e perspicaz. Quando se pôs moça não havia problema que ela não decifrasse nem pergunta 
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que ficasse sem resposta” (CC); “Mesmo assim apareceram quatro pretendentes. Nenhum  
teve sucesso. Lá se vão: rei, soldado, capitão, ladrão” (AL).  
 Não há alusão direta ao destinatário inscrita nos textos dos folcloristas citados, como 
há nos textos orais que vão se tornando literários. A relação do narrador com o tempo do 
relato revela distanciamento e se limita à exposição cronológica. Não há interrupções para 
qualquer explicação, não há tomada de posição em relação aos acontecimentos e a narração é 
quase que inteiramente factual: “Logo que ele deu do pão à cachorrinha, ela expirou. Muito 
sentido com isto, ele pegou-a nos ombros, e os urubus começaram a atrapalhá-lo” (SR); 
“Sentindo fome, estava para trincar o pão, quando se lembrou que a madrasta podia tê-lo 
envenenado. Para experimentar deu-o à cadelinha, que caiu morta no mesmo instante” (FP); 
“Depois de muito caminhar, sentindo fome, procurou caçar e avistou um veado comendo. Foi 
devagar e largou-lhe um tiro que o matou. Indo esfolar verificou que era uma veada com uma 
veadinha no ventre. Tirou o couro e seguiu viagem” (CC); “Lá pela terceira montanha, sentiu 
sede. Não havia rio por perto. Viu um coqueiro, subiu no (coqueiro), apanhou um coco e 
tomou água de coco. Foi então que começou a se preocupar. Tentou lembrar as adivinhas que 
conhecia, mas nenhuma parecia bastante difícil para a princesa. E...ele já estava entrando no 
palácio...” (AL). A voz narrativa possui uma certa imprecisão e formalidade, mesmo quando 
assume o discurso direto: “Ora! Disseram, quando outros homens sábios não saíram-se bem, 
tu que é um pobre matuto e amarelo é que hás de casar com a filha do rei!” (SR). Os outros 
dois escritores (FP e CC) quase não exploram  o discurso direto, o que, confere mais poderes 
à voz narrativa. Mas, por outro lado, o narrador de FP surpreende deixando escapar um ligeiro 
envolvimento com a história: “Estava a enterrar o pobre animalzinho, e ia pô-lo no buraco 
que cavara, mas não teve tempo: uma nuvem de urubus desceu, e alguns mais ousados, 
devoraram-na de pronto. Sete mais esfomeados, morreram”.  Os narradores de FP e CC só 
dão voz ao protagonista quando ele propõe a adivinha em forma de poema, no final da 
história, como em FP: Eu saí com massa e Pita/ A massa matou a Pita;/ e Pita matou a sete,/ 
Que também a três mataram,/Das três a melhor colhi,/E atirando no que vi,/Fui matar o que 
não vi.../Foi com a madeira santa/Que cozinhei e comi;/bebi água, não do céu;/Um morto 
vivos levava;/E o que os homens não sabiam,/Sabia um simples jumento.../Decifre pra seu 
tomento...”. FP usa os mesmíssimos versos de SR, mas muda a palavra final tormento para 
tomento. Em CC o poema-adivinha do protagonista é mais conciso: “Atirei no que vi/Fui 
matar o que não vi./Foi com madeira santa/Que cozinhei e comi./Bebi água não do céu.../Um 
morto vivos levava/O que me serve de assento/Acerte, para seu tormento. Já AL transforma 
esse poema-adivinha em três adivinhas, separadas: O que é o que é...”depois de morto, um 
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coitado matou sete, bem matado/ Outros sete caíram na manta. Cozinhei em palavra santa./ 
Entre o céu e a terra encontrei, já na vasilha, a água que tomei”. 
 As intertextualidades mais evidentes nos contos populares costumam ser perceptíveis 
no modo como o texto que veio cronologicamente depois repete (ou continua) o texto que lhe 
serviu de base e que quase sempre lhe é anterior. Assim, A princesa adivinha de FP (1894) 
está baseada em O matuto João, de SR (1875), e A princesa adivinhona, de CC (1946), nos 
dois anteriores, embora as afinidades de CC com SR pareçam maiores. Mas, evidentemente 
essas versões são ecos de outras versões anteriores, e estão em diálogo permanente com o 
legado dessas histórias, que Dona Benta chama de engenhosas268. Lobato também reconta 
esta história em Histórias de Tia Nastácia, com o título de João Esperto, e bem se sabe que 
Lobato, no que tangia a histórias populares, recorria com freqüência a SR. O texto de Lobato 
preenche algumas lacunas do texto de SR (a informação, por exemplo, de que a mãe do moço 
era muito má, para justificar o pão envenenado). Por outro lado, FP tem um outro conto, O 
doutor Grilo, que aparece em 1896 em Histórias da Avozinha, no qual figuram também as 
adivinhas que vão ser aproveitadas pelos contos populares, inclusive no de AL. Parece-me 
curioso que algumas das adivinhas e mesmo o nome do protagonista de FP apareçam em O 
bobo das adivinhas, da escritora da Costa Rica, Carmem Lira, obra posterior a do escritor 
brasileiro. Vale lembrar que as coletâneas de contos populares na Espanha, comuns desde o 
século XIII, com as coleções orientais (indianas e árabes), se propagaram nos séculos 
seguintes e sempre tiveram uma grande acolhida por parte dos leitores269. Destas coletâneas, 
uma das mais famosas é a de Aurélio M. Espinosa, Contos populares espanhóis, publicada em 
1923, em três volumes. Nesta coletânea, que é uma imponente recopilação dos folcloristas do 
século XIX, está o conto El acertijo, bastante popular em toda a Espanha, e que pode ter 
chegado até nossos folcloristas via coletâneas portuguesas. As coletâneas espanholas do 
século XIX também tomaram de empréstimo a coletânea portuguesa de Leite de Vasconcelos, 
dentre outras que reúnem centenas de contos populares.  
 A mãe malvada que prepara um pão para envenenar seu próprio filho em viagem 
também traz ressonâncias de outras tantas histórias, em que a comida é instrumento para 
eliminação dos indesejados. A história de envenenamento pela comida, mais popular de todas, 
talvez seja a Branca de Neve, vítima temporária de uma maçã envenenada. 
 Estas histórias têm declaradamente o compromisso de fazer a felicidade do 
protagonista. E o desenlace mais típico é o casamento. Neste conjunto de histórias não é 
                   
268 LOBATO, Monteiro. Histórias de Tia Nastácia (32ª ed.). São Paulo, Brasiliense, 1994. p. 42.  
269 Prólogo de Cien cuentos populares españoles. op. cit, p. IX a XII.  
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diferente: SR, FP, CC e AL encerram o conto com o casamento. Só quem menciona o “foram 
todos muito felizes” é CC. AL prolonga um pouquinho a história para além do casamento e 
termina com um “vivem até hoje muito felizes”. O impacto da exemplaridade quase sempre 
guardada para eclodir claramente no final da história popular, neste conjunto de histórias, não 
só premia o matuto, como enfatiza o valor da astúcia, da esperteza sobre a arrogância e o 
capricho. E ainda pode fazer ponte com a expressão “só tem cara de bobo, mas não é”. É 
inegável que a aparência das coisas é questionada nestas histórias, e o humor torna-se o fio 
condutor das histórias. Mas esse humor só se deflagra mais fortemente ao final da história, 
pois durante o trajeto até o palácio, as ações vividas pelo protagonista quase o configuram 
como um grande azarado. Tudo, claro, preparando a cartada final. Outro elemento importante 
para o desenlace e para a exemplaridade que a história deseja sublinhar está exposto na fala 
do narrador: “Ia reparando em tudo quanto via pelo caminho” (FP); “João fez reparo naquilo e 
seguiu o seu caminho” (SR), - elemento que é a chave de toda a história. A ciência do 
cotidiano, do dia-a-dia é que faz do protagonista um sábio, um vencedor. 
 Mas agora a força centrífuga afasta as outras versões dessa história para que o 
pesquisador possa olhar apenas a versão de Angela Lago, citando dentro da mesma pauta de 
leitura proposta para as histórias anteriores, só o que for modificação introduzida por ela com 
Sua Alteza, a Divinha. A terra, elemento deste capítulo, misturada aos solos irrigados por 
outros autores, e adubada pelo tempo de propagação do conto popular em seu trajeto para 
escapar do soterramento, devolve outro conto, que por fim, é o mesmo.  
 Em AL, a história da princesa que é craque em adivinhar, apesar de manter-se no 
universo dos contos de fadas, está mais para conto de usos e costumes, uma vez que não há 
nenhum tipo de auxílio mágico, de objetos ou pessoas. A aura de conto de fadas se mantém na 
história até o fim, com o casamento da princesa como coroamento do esforço do jovem 
matuto ao submeter-se aos caprichos da moça. Em AL o cotidiano parece se instaurar com 
mais clareza. As ações da história parecem mais condizentes com os tempos atuais.  
 O protagonista de AL é movido por uma certa ambição, ainda que dissimulada, em 
enfrentar a princesa para aumentar seu patrimônio, e quem sabe, testar-se. O tema passa, 
evidentemente, pela defesa da esperteza, astúcia e certa ingenuidade sobre a presunção, 
arrogância e abuso de poder. AL explora o tema da ganância, da inveja, da traição 
introduzindo a personagem “vizinha”.  
Todos os percalços do protagonista até chegar ao palácio funcionam como pequenos 
conflitos ou impedimentos a serem vencidos: alimentar-se (e livrar-se da rosca envenenada); 
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proteger-se da chuva, matar a sede. A satisfação das necessidades básicas do personagem 
parece estar aí para  representar a natureza, o primitivo, o rústico.  
A mescla que AL faz entre palavra e desenho, neste livro em especial, beneficia-se de 
uma estrutura bastante explorada na literatura infantil, a carta enigmática, que consiste em 
colocar desenho substituindo a palavra. A decifração que o desenho no lugar da palavra exige, 
de algum modo vai preparando o leitor para a decifração das adivinhas. A linguagem de AL 
também é muito mais próxima de nosso tempo; e ela usa e abusa de expressões orais, como 
“antes de mais nada”, “supercontente”, “lá pelas tantas”, “por via das dúvidas”, “sentiu um 
aperto no (coração)”. Além disso AL explora mais o diálogo em sua versão e a réplica da 
princesa surge na história, em forma de charadas propostas também por ela.  
AL diminui as ações do protagonista a caminho do palácio, ou faz o texto encurtar 
caminho, concentrando o trajeto em apenas três momentos, pontuados todos pela 
ultrapassagem de uma montanha. Uma novidade introduzida por AL é o patrimônio que o 
protagonista possui (a vaquinha) e que deixa aos cuidados da vizinha. Depois do casamento, a 
história não acaba e ele volta para buscar sua vaquinha. No mais, o trajeto da história resume-
se aos seguintes passos: o moço toma conhecimento das exigências da princesa; ele sai de 
casa; vai em direção ao palácio; vive um aventura de três episódios (a rosca envenenada, os 
ovos de passarinhos, a água de coco); chega ao palácio; enfrenta a princesa; vence todas as 
provas; casa-se com a princesa; volta para buscar a vaquinha; a vizinha cai dura de raiva e de 
inveja.  
O protagonista de AL é vaidoso (quer chegar limpo ao palácio); é mais seguro de si 
(carrega sempre um livro de orações, que talvez lhe confira poderes ou lhe encha de fé); é 
conhecido pelo nome de Louva-a-deus; é mais espontâneo (ou ingênuo); é solitário (a família 
dele não é mencionada, como nos outros autores) Apesar desse personagem representar o 
roceiro, matuto, aquele que tem cara de bobo, a autora relativiza o estereótipo (não é tonto, 
tolo ou bobo, talvez ingênuo). Na condução da história, AL faz uma passagem mais rápida, 
um corte que me parece um pouco brusco: o texto menciona que o rapaz está entrando no 
palácio, que resolveu então fazer três adivinhas do que lhe havia acontecido na viagem e já 
aparece ele fazendo suas três adivinhas, todas de uma vez (sem nem aparecerem às tentativas 
de resposta da princesa).As perguntas que ele propõe se dão sob a forma de adivinhas e não 
de charadas em versos, como nas versões examinadas, e as adivinhas da princesa aparecem na 
história (em Câmara Cascudo as adivinhas aparecem, mas são feitas pelo rei).  
O movimento ternário do conto popular parece mais bem desenhado em AL: três 
coisas de um lado, três do outro; três adivinhas dele, três adivinhas dela. Nessa oscilação 
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pode-se ainda juntar os três episódios da viagem do protagonista, os pretendentes eliminados, 
os três objetos que a princesa usa. A oscilação dos pólos (ele e ela) gera um equilíbrio 
geométrico. 
O protagonista de AL é mais sensível, e aparecem os seus sentimentos (que por sinal, 
são sua salvação) e os seus comentários enganosos, que viram respostas certas. O narrador no 
texto da escritora parece torcer pelo protagonista.  
A maior representação simbólica no texto de AL pode ser vista em duas coisas 
pertencentes ao protagonista: o livro de orações e a vaquinha. O livro de orações parece ser o 
que lhe confere proteção, salvação (e ainda é usado para fazer fogo e cozinhar os ovos de 
passarinho). Imagens de nascimento e criação parecem rondar a versão de AL, nos ovos de 
passarinho, na vaquinha, no pão (rosca). O livro, símbolo da ciência e da sabedoria,  aquele 
que reúne as respostas divinas, símbolo do universo270 sinaliza, desde o início da história, que 
o seu possuidor é um vencedor.  Em uma comparação do livro com o coração, pode-se pensar 
que o livro de orações dessa história ardeu nas chamas para alimentar um outro amor, um 
novo amor, entre o Louva-a-deus e a princesa, finalmente domada. A presença do inseto 
louva-a-deus (que para os chineses era o triplo símbolo da vida, da morte e da ressurreição271) 
no lar significa promessa de felicidade, segundo a simbologia popular. AL é que parece 
adivinhar os anseios do povo! Os insetos voadores, (e aqui está o louva-a-deus) são 
associados às estrelas na Guatemala272, o que é uma boa imagem para o personagem simples 
dessa história. Outros elementos na história de AL estão carregados de simbologia: a vaca e a 
cor roxa. A vaca é o símbolo da terra nutriz, a mãe do sol, o corpo de Deus (no Egito). 
Fertilidade, riqueza, renovação estão contidos na representação da vaca. Nessa história de AL, 
as virtudes da natureza (também contidas na simbologia da vaca) ganham espaço de convívio 
com as virtudes da sabedoria. A cor púrpura, que pode simbolizar o princípio da vida, mas 
também o domínio da infelicidade, da raiva, da inveja, dizima a vizinha que “caiu dura e roxa 
de raiva e inveja”, a morte e a vida se transmutando uma na outra. 
A traição parece ser o elemento intertextual mais forte em AL, e talvez pelo ligeiro 
toque cristão, contido no objeto que o personagem Louva-a-deus carrega (um livro de 
orações) possa-se pensar em Caim, e no impulso de morte contido na traição (e na criação). 
Certamente esse assunto faria desfilar diante do leitor uma infinidade de histórias sobre a 
revolta narcísica do homem contra o criador. Mas que fique aqui apenas o registro da 
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possibilidade. Diz o dicionário de mitos literários: o ódio de um irmão, o derramamento de 
sangue, a agonia e as andanças do culpado, a proliferação da violência constituíram uma 
surpreendente parábola, sempre presente nas literaturas ocidentais273. O pária continuará 
provocando muitos dilúvios. No terreno das absorções e transformações de outros textos, 
pode-se citar o grande aproveitamento que AL faz dos textos de FP (O doutor Grilo) e 
Carmem Lira (O bobo das adivinhas).   
O desenlace proposto por AL tem um espraiamento até os dias de hoje. A história 
estende-se para o presente ao dizer: “vivem até hoje muito felizes. A Divinha, o moço bonito 
do seu coração e a vaquinha.” É possível considerar também que o retorno do moço para 
buscar o que lhe pertence (a vaquinha que estava com a vizinha) tenha um quê de punição. 
Além de reforçar, como exemplo, que a determinação, a confiança e a astúcia - temperadas 
com a simplicidade e um toque de ingenuidade -, podem vencer a arrogância, a intransigência 
e o poder. O exemplo é amenizado, ou pelo menos fica menos autoritário porque é 
apresentado pelo viés do humor. Não se pode deixar de mencionar a ousadia da autora ao usar 
no texto a palavra merda (“ninguém sabe que eu sou um adivinhador de merda!”). Ainda hoje, 
no âmbito desta literatura dirigida às crianças, a língua escrita lida com alguns tabus e 
algumas hipocrisias (falar pode, escrever não!?), que a impedem de lidar (e registrar) 
naturalmente os usos da linguagem.  
A terra agora devolve o que esteve adubando o seu solo. As propriedades da terra fértil 
estarão contidas nos seus frutos, gestados primeiro na escuridão, para em seguida, apinharem-
se nos galhos da árvore das histórias.  
  
4.1.3   A POÉTICA DO SEGREDO NA BRINCADEIRA DE ENGANAR A MORTE  
 
A terra que protege é a mesma que enterra ou a que se deposita em camadas. Pela ação 
do tempo vira caverna e esconderijo, antro e gruta, para abrigar o que quer isolar-se ou 
manter-se longe da luz e da curiosidade alheia. Confinar a morte numa gruta, cercá-la de terra, 
talvez seja a melhor maneira de mantê-la resguardada e imersa numa aura de repouso e 
mistério. Mistério, diga-se, sempre palpável: para a morte e para o monstro há sempre uma 
gruta!  
No território mágico da vida nas profundezas da terra, destaca-se o tema da vida após 
a morte, regida e comandada por seres poderosos e aterrorizantes, donos de uma potência que 
ignora posição social, nacionalidade, condição econômica, ofício e tudo o mais. A casa da 
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morte, escondida na terra, no meio de rochedos, evoca feitiços e feiticeiros, ignora o tempo, 
derrama sombras.  
 Os contos populares lidam com a imagem e com a geografia da morte de maneira 
bastante peculiar. Ela pode vir das profundezas do inferno, do fim do mundo, de algum lugar 
impreciso. Ela pode mostrar-se como uma sombra, um esqueleto, um animal, um monstro. As 
maneiras de representar a morte também sofrem a ação do tempo, e se adaptam às imagens, 
algumas vezes catastróficas, de cada época: a personificação da tirania, a encarnação de 
doenças, a expressão da guerra, o resultado da ação terrorista, mais recentemente.   
 No mundo cristianizado, o tema da morte deu origem a uma série de contos populares 
e foi tão explorado, que alguns pesquisadores vêem aí a existência de um ciclo, denominado, 
por vezes de ciclo da morte274. Outros ainda colocam tais contos na categoria dos contos 
religiosos. É nesta categoria  que estão as personagens que figuram quase que 
obrigatoriamente nestes contos: Jesus Cristo (às vezes na forma de Menino Jesus), São Pedro, 
e um ou outro apóstolo, sempre em episódios de inter-relações com os homens comuns. Em 
geral, os contos situam-se à época em que Jesus andava pelo mundo, ou quando de suas 
descidas à Terra, ou ainda quando da subida dos mortos ao Céu. O grande companheiro de 
Jesus Cristo nas aventuras terrestres é quase sempre São Pedro, que em muitos casos é uma 
personagem astuta, sagaz e digna, e em outros casos, tola, medrosa e ranzinza, mas sempre 
perdoado pela tolerância de Jesus Cristo. Nos contos populares andaluzes é grande a 
semelhança de São Pedro com Sancho Pança275. Seja na figura de discípulo ou de santo, São 
Pedro exerce nos contos populares, talvez por ter sido o primeiro papa da igreja católica, a 
função de porteiro do céu. Deixar alguém entrar no Céu ou barrar sua entrada é decisão 
confiada a ele ou embaixada intermediada por ele, nos contos populares. Durão ou justo, ele 
acaba sendo enganado pela astúcia maior de quem quer redimir seus pecados no Céu! Em 
linhas gerais, essa trama se repete nos contos populares. Também presente na tradição 
asturiana ou andaluza, os contos populares em que figuram Jesus Cristo e São Pedro em 
andanças pelo mundo, assumem, por vezes, um caráter picaresco e humorístico, e pertencem à 
tradição das personagens chamadas Juan Soldado. No registro que faz o pesquisador espanhol 
                   
274 Câmara Cascudo usa esta divisão em Contos tradicionais do Brasil . Lindolfo Gomes abre um capítulo inteiro 
para as lendas populares religiosas e chega a reconhecer a existência de um ciclo de São Pedro, no volume II dos 
seus Contos populares. 
275 Câmara Cascudo, no Dicionário do folclore brasileiro, menciona que “Rodrigues Marin recolheu na Espanha, 
‘cinco contezuelos populares andaluzes’, onde São Pedro é uma encarnação simplória mais desembaraçada de 
Sancho Pança” . op. cit. p. 701.  
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Antonio Rodríguez Almodóvar276, esses contos aparecem com os títulos “Juan Soldado” e 
“Juan Soldado, Cristo y San Pedro”. No primeiro conto, com sua astúcia, Juan Soldado obtém 
de Cristo o poder de aprisionar em um embornal tudo o que quiser, inclusive Satanás e São 
Pedro que ao final, não quer deixá-lo entrar no Céu. No segundo conto, Juan Soldado em vez 
da glória celeste, pede a Cristo, em sua última oportunidade de clemência, uma pereira que 
prenda todos que subirem nela, um porrete, que sob seu comando, bata nas pessoas, e um saco 
cheio de ouro, que só se abra e se feche sob seu comando. Na hora da morte, os demônios não 
conseguem levá-lo para o inferno, por causa de seus objetos mágicos, nem tampouco querem 
deixá-lo entrar, quando este, de tão velho, voluntariamente decide bater às portas do inferno. 
Usando ainda um dos objetos para enganar São Pedro, Juan Soldado consegue instalar-se no 
Céu. Também na tradição italiana o episódio está registrado, como nos conta Ítalo Calvino, 
em A morte no frasco277: 
“Havia um estalajadeiro rico e generoso que pôs uma 
tabuleta do lado de fora: “Quem entra na minha 
estalagem come de graça.” As pessoas se aglomeravam 
da manhã à noite, e ele dava de comer a todos de graça.  
Certa vez, aconteceu de passar por aquela aldeia o 
Mestre, com seus doze apóstolos. Leram a tabuleta, e 
são Tomé disse:  
- Mestre, se não vejo com meus olhos e não toco com 
minhas 
mãos, não acredito. Entremos nesta estalagem. 
E Jesus e os apóstolos entraram. Comeram, beberam e o 
estalajadeiro os tratou como senhores. Antes de ir 
embora, são Tomé lhe disse:  
- Bom homem, por que não pede uma graça ao Mestre? 
Então o estalajadeiro disse a Jesus: 
- Mestre, aqui no pomar, tenho uma figueira da qual 
jamais 
consigo comer um figo. Logo que amadurecem, os 
rapazes trepam na árvore e comem todos. Agora, 
gostaria que me concedesse a graça de que quem subisse 
na árvore, não pudesse descer sem minha permissão. 
- Que lhe seja concedida! – disse o Senhor e benzeu a 
árvore. 
No dia seguinte, o primeiro que apareceu para roubar 
figos ficou pendurado na árvore por uma das mãos; o 
segundo ficou dependurado por um pé; o terceiro não 
conseguia tirar a cabeça de uma bifurcação de galhos. 
                   
276 ALMODÓVAR, A. R. Cuentos al amor de la lumbre. Madrid, Alianza Editorial, 1999. O conto Juan Soldado 
está no primeiro volume, páginas 298-306. O conto Juan Soldado, Cristo y San Pedro está no segundo volume, 
páginas 39-44. 
277 CALVINO, Ítalo. Fábulas italianas. Trad. Nilson Moulin. São Paulo, Companhia das Letras, 1992. p. 353-
355. 
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O estalajadeiro, quando os viu, fez-lhes um grande 
sermão e depois os deixou descer. Os mocinhos da 
região, ao saber das virtudes daquela árvore, 
mantiveram-se a distância; e o estalajadeiro pôde comer 
seus figos em santa paz.  
Passaram-se anos e anos. A árvore estava velha e não 
dava mais frutos. O estalajadeiro chamou um lenhador e 
o mandou derrubar a figueira. A seguir lhe disse: 
- Seria capaz de me fazer um grande frasco com o tronco 
desta 
árvore? 
E o lenhador lhe fez o frasco. Esse frasco conservava a 
virtude da árvore, ou seja, quem entrava nele não podia 
sair sem a permissão do estalajadeiro.  
Também o estalajadeiro ficara velho, e um dia a Morte 
veio buscá-lo. Ele disse: 
- Por favor. Podemos ir. Contudo, ouça uma coisa, 
Morte, antes deve me fazer um favor. Tenho este frasco 
cheio de vinho, mas há uma mosca dentro dele e tenho 
nojo de bebê-lo. Entre nele para retirar a mosca, assim 
poderia beber um gole antes de ir embora com você. 
A Morte disse: 
- Se é só isso! – E entrou no frasco. 
Então o estalajadeiro colocou a rolha no frasco e falou: 
- Agora está aí e aí ficará.  
Com a Morte fechada e tampada, não morria mais 
ninguém no mundo. E por toda a parte se via gente com 
a barba branca até os pés. Os apóstolos, vendo aquilo, 
começaram a pôr pulga atrás da orelha do Mestre, até 
que o Mestre se decidisse a ir falar com o estalajadeiro. 
- Meu caro – falou-lhe -, acha que é coisa que se faça 
 manter a Morte presa durante tantos anos? E esses 
pobres velhos decrépitos que têm que seguir vivendo sem 
nunca poder morrer? 
- Mestre – disse o estalajadeiro -, quer que liberte a 
Morte? 
Prometa-me que me mandará para o Paraíso, e eu 
destampo o frasco.  
O Senhor refletiu um pouco. “O que faço? Se não lhe 
concedo a graça, quem sabe quantas complicações não 
me aparecerão!” E lhe disse:  
- Que seja concedido! 
Então o frasco foi aberto e a Morte foi libertada. O 
estalajadeiro foi mantido vivo ainda alguns anos para 
merecer o Paraíso, e depois a Morte voltou para buscá-
lo.  
 
 Além de muito conhecidos na Europa, os contos de São Pedro ou de uma personagem 
astuta que acaba enganando a Morte figuram em diversas coletâneas, também como 
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pertencentes ao ciclo de São Pedro. Estas histórias, segundo nota de Câmara Cascudo278, 
aparecem na Estônia, Finlândia,  Flandres e outros tantos lugares. Os motivos se misturam, se 
fundem, se dividem, e até dão origem a outras histórias. É no mínimo curiosa a informação de 
que o ato de julgar se o morto habitará o céu ou se permanecerá no inferno, ação básica na 
trama dessas histórias do ciclo da morte ou do ciclo de São Pedro, não é uma herança só 
cristã. Já no Egito a prática era corrente. Na presença de figuras mitológicas, como Anúbis, o 
deus Osíris e seus quarenta e dois assistentes, a deusa Mâit (deusa da Verdade), dentre outros,  
fazem-se confissões, pesa-se na balança o coração e chega-se ao resultado, que definirá o 
local que abrigará a alma279. Este é o núcleo de muitas histórias populares. É desta prática que 
advém uma série de contos.  
A versão de Angela Lago para um dos contos que integra o ciclo de histórias de São 
Pedro aproxima-a de todo o legado anterior dessas histórias. Há uma força que mantém a 
nova versão próxima das anteriores, que já chamei aqui de força centrípeta. É assim que 
Angela revela a história, em De morte!: O Menino Jesus desceu à Terra, para brincar, 
acompanhado de São Pedro. Um velhinho, que vinha passando, atende ao apelo para jogar 
uma partida de futebol com o Menino Jesus e é brindado com o direito de fazer três pedidos. 
Ele pede para ver a Morte de frente, quando chegar a sua hora; pede para que todo aquele que 
encostar em sua cama fique grudado e só se desgrude com o seu consentimento; e que 
aconteça a mesma coisa com quem sentar na sua cadeira. A cada pedido, São Pedro, 
protestando, sugeria, em vão, ao bom velhinho, que pedisse o Céu. Os pedidos são 
concedidos. Um dia, a Morte vem buscar o velhinho e ele tenta convencê-la de que ainda não 
era hora, até que ela permite que ele reze um Padre Nosso. A reza era tão comprida e 
demorada, que a Morte sentou-se pra descansar e ficou grudada na cama. Depois de muita 
negociação, o velho permite que a Morte se solte, e que só volte depois de 20 anos, além do 
trato de aparecer do lado esquerdo da cama de quem for morrer e do lado direito de quem for 
viver. Com isto, o velho espalhou a notícia de que agora era médico e quando ia ver os 
doentes, lá estava a Morte, do lado direito ou esquerdo, conforme o combinado. Ganhou 
muitos presentes e pôde continuar a vida, usufruindo do bom e do melhor. Depois de 20 anos, 
a Morte, ressabiada, manda o diabo buscar o velhinho. O diabo também fica preso, só que na 
cadeira do velho, já que havia sido prevenido pela Morte de que a cama era enfeitiçada. Com 
                   
278 Contos tradicionais do Brasil. p. 175.  
279 Câmara Cascudo, no seu Dicionário do folclore brasileiro faz o seguinte relato: A alma era levada ao tribunal 
por Anúbis e pela deusa Mâit (a Verdade) até a presença de Osíris e seus quarenta e dois assistentes. Depois da 
confissão negativa da alma, Anúbis  punha na balança o seu coração e Mâit noutro prato o seu emblema, uma 
pena, e dava uma pancada para aliviar o peso do coração. Tôt dizia o resultado. CASCUDO, Câmara. Dicionário 
do folclore brasileiro (9ª ed.). Rio de Janeiro, Ediouro, sd. p. 62.  
 135 
o diabo preso, começa a faltar trabalho para advogados, polícia, juiz. Já sem forças para 
agüentar as ações do velho, que a pretexto de vingar-se do tratamento que o diabo dispensava 
aos outros no inferno, jogava-lhe água fervendo, esconjura a Morte. Obrigada a aparecer, a 
Morte finalmente consegue levar o velhinho, que a essa altura já se sente muito cansado e 
descadeirado. Mas o velho só liberta o diabo diante da promessa de que ele não vai querer vê-
lo nunca mais. Já na porta do Céu, o velhinho depara-se com São Pedro, que não permite que 
ele entre porque ele não pediu o Céu naquela ocasião, quando teve a chance. Mas como o 
diabo também não queria ver o velhinho nem pintado de ouro, São Pedro não teve outra 
alternativa senão deixá-lo ficar no Céu, feliz, até hoje.   
A força centrípeta da versão de Angela Lago só se configura na comparação de seu 
registro com o dos folcloristas já apontados anteriormente280. Para a versão que ela chamou de 
De Morte! os elementos estruturais e estilísticos, se apresentam da forma que se segue.    
Apesar de Teófilo Braga, Figueiredo Pimentel e Câmara Cascudo terem usado 
diferentes maneiras de classificar o conto em questão, De Morte pode ser um conto híbrido, já 
que mistura características que o colocariam no terreno do conto maravilhoso e outras que o 
colocariam no território dos usos e costumes. Em Teófilo Braga o conto está na parte 
destinada aos “contos de fadas e casos da tradição popular”, e ainda mais especificamente na 
seção dos “casos e facécias da tradição popular”. Em ambas as classificações se preserva o 
elemento maravilhoso na figura da morte com poderes mágicos, embora na versão de Braga 
só haja parte da versão de AL. A versão de Braga também enfatiza a graça e a zombaria, 
elementos fundamentais da facécia. Câmara Cascudo coloca o conto no ciclo da morte, mas 
sua classificação nada diz da natureza do conto281. A versão de Angela Lago está mais 
próxima do registro que faz Figueiredo Pimentel. Os episódios do conto de AL estão quase 
todos no registro de FP, embora a maneira de contar seja diferente. Mas em FP não há 
nenhum tipo de divisão dos contos, como nos outros dois escritores já citados. No prefácio e 
dedicatória do livro Contos da Carochinha, cuja primeira edição foi publicada em 1894, o 
                   
280 De acordo com os critérios adotados para este trabalho, os folcloristas que servirão de comparação para a 
leitura da versão da autora em questão são: Teófilo Braga (1883), em substituição a Silvio Romero, já que eram 
contemporâneos e influenciaram-se mutuamente; Figueiredo Pimentel e Câmara Cascudo. A substituição de 
Sílvio Romero deve-se ao fato de ele não ter registrado tal conto em sua coletânea Contos populares do Brasil.  
281Câmara Cascudo na tentativa de sistematizar os contos em Contos tradicionais do Brasil, utiliza os “motivos” 
como critério principal. Sua divisão compreende: contos de encantamento, de exemplo, de animais, facécias, 
religiosos, etiológicos, demônio logrado, de adivinhação, natureza denunciante, acumulativos, ciclo da morte e 
tradição. Sem entrar no mérito da validade de tal divisão, parece-me curioso que O compadre da morte, para 
estar alocado na categoria Ciclo da morte, tenha a seguinte explicação: “nos contos em que aparece o diabo, este 
perde, infalivelmente. A Morte, ao contrário, vence. Debalde o homem procura enganar, utilizando todos os 
recursos da inteligência, o pagamento fatal de dívida. Como estes contos têm assunto típico, inconfundível, seria 
lógico o Ciclo” (op. cit. prefácio). Ele fala em contos, em ciclo, mas registra apenas um conto! Este mesmo 
conto poderia estar em outras categorias, como facécias, religiosos, demônio logrado.  
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autor diz claramente que a obra destina-se à criança, e tem deliberadamente a intenção de ser 
útil, de narrar contos morais e de contribuir para despertar no leitor sentimentos do bem, da 
religião e da caridade. Os contos de FP, organizados com tal propósito, estão todos 
misturados, desde os clássicos contos de fadas, traduzidos do francês, espanhol, italiano, 
alemão e inglês, até contos colhidos diretamente da tradição oral, contados ao modo do autor, 
numa linguagem que ele pretende fácil para a criança282. De toda forma, as versões em 
questão apontam para um mundo submetido às leis divinas, em que o homem é comandado 
pela vontade de Deus e de seus auxiliares, embora possa vencê-los usando de astúcia. No 
conto popular, homens e deuses não estão no mesmo patamar, mas ambos têm ações 
humanas; os deuses são dotados de sentimentos que de algum modo os humaniza. A 
consideração do conto de AL como um conto de “usos e costumes” deve-se, sobretudo à 
ambientação cotidiana da história, a exploração de situação e ações cotidianas, que poderiam 
ser de qualquer um e ser de nosso tempo, atravessadas, no caso específico de De morte!, por 
uma intervenção divina. O real convive com o divino sem nenhum estranhamento ou 
impossibilidade; aparecem para os homens, deuses, apóstolos, diabos, morte humanizada, 
anjos e outras figuras do panteão divino, compreendido como céu, inferno, purgatório. Neste 
mundo de trânsito livre entre homens e deuses há também uma hierarquia de poder. Deus está 
no topo, abaixo estão os seus auxiliares (apóstolos e anjos) e os seus opositores (a morte, os 
demônios),  mais abaixo estão as almas e, por fim, no patamar mais baixo, os homens. A lei 
divina é inquestionável e irrevogável: Deus decide tudo! 
O conflito básico é provocado pela seguinte situação: homem não quer acompanhar a 
Morte (ou o diabo) quando esta (este) vem buscá-lo, ou seja, homem não quer morrer quando 
chega a sua hora. Em Teófilo Braga (TB), a Morte, madrinha do último filho do pobre 
trabalhador, vem  esperá-lo um dia, à saída de casa, depois de uma deslealdade dele para com 
ela. Em FP, o homem vende a alma ao diabo para ficar rico, em troca de acompanhá-lo ao 
inferno, depois de mais dez anos de vida. Em CC, um homem convida a Morte para ser 
madrinha de seu filho, que lhe permite fazer riqueza, mas que anos depois vem buscá-lo. 
Embora as versões que nos servem de base comparativa não contenham todos os episódios 
que estão na versão de AL, elas são variações da mesma história. Em linhas gerais, há uma 
série de caminhos para chegar-se ao tema central desta história, que pode ser sintetizado no 
                   
282 Em 1956, o livro já estava na 24ª edição. O prefácio do livro afirma que “perto de cem mil volumes correm de 
mão em mão, em todos os estados, em todas as cidades e vilas do Brasil. Rara é a casa que não tenha um ou mais 
exemplares: os Contos da Carochinha penetraram no lar, lidos e relidos, como a Bíblia nos serões da família 
inglesa; invadiram as escolas públicas e particulares; espalharam-se por toda a parte.” (op. cit. p. 9). 
Infelizmente, as edições da Livraria Garnier, e a que tenho é de 1992, eliminaram a dedicatória e o prefácio da 
edição original da Livraria Quaresma Editora.  
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par opositivo ‘morte versus vida’, ou ainda: homem tenta enganar a  morte e prolongar seu 
tempo de vida. Algumas questões estão colocadas subliminarmente pelo tema: morrer faz 
parte do viver; por mais que se consiga enganar a morte, um dia ela acaba vencendo. A 
temática morte-vida tem sido das mais exploradas pelo conto popular, em todos os tempos.  
Em todas as versões aqui mencionadas, o argumento principal gira em torno da 
tentativa do homem de prolongar sua vida na Terra. Poder-se-ia também dizer: homem 
engana a morte (ou o diabo) usando de artifícios variados, que lhe permitem astutamente 
ganhar um adiamento da morte. É na negociação com a Morte, lícita ou não, que reside a 
astúcia do homem. Em todas as versões, o apego do homem à vida na terra está na 
acumulação de riquezas e no uso dela. Os motivos (aqui entendido como unidades mínimas da 
história) não são os mesmos em todas as versões.  Tem-se a sensação de que Angela Lago 
ampliou os motivos em sua versão, juntando motivos de diferentes histórias de mesma 
temática. Sendo assim, Câmara Cascudo parece tomar Teófilo Braga como base, enquanto 
Angela Lago está mais próxima da versão integral de Figueiredo Pimentel. 
A linguagem do conto De Morte (e as demais versões mencionadas), como é de praxe 
no conto popular, reforça características e recursos da linguagem oral, que fazem o conto soar 
como uma narração “ao vivo”. Daí o uso freqüente de expressões populares: “anda daí 
comigo” (TB), “O reino do Céu não enche barriga” (FP), “nadava em dinheiro” (CC), “O 
santo ficou tiririca” (AL). Aparecem também nos textos mencionados alguns ditados 
populares: “sempre lhe quero pagar o bem que me fez” (TB), “o prometido é devido” (FP), “a 
gente pode enganar a Morte duas vezes, mas na terceira é enganado por ela” (CC), “ fica 
sentado aí, que sentado não cansa - o velhinho disse” (AL). O texto, para conservar a  
sensação de texto oral apela para as repetições de palavras e frases: “o médico viu um salão 
cheio-cheio de velas acesas...” (CC); a sentença “pede o reino do Céu, ferreiro” é repetida, 
como mote de São Pedro, em FP e “pede o Céu! O Céu, seu bobo!”, em AL. Outro recurso da  
oralidade são as frases inconclusas (reforçada pelo uso das reticências) e a “frouxidão” 
gramatical, muitas vezes provocada por algum termo elíptico: “- Não te dou dinheiro, bom 
homem, mas prometo satisfazer a três pedidos que formulares. Dize lá o que desejas...”(FP); 
“- Nem pense nisso comadre! Você jurou que me dava tempo de rezar o Padre-Nosso mas eu 
não expliquei quanto tempo vai durar a minha reza. Vai durar anos e anos...”(CC); “Isto você 
nem precisava pedir! gritou o Capeta, e...” (AL).  Há ainda, nas referidas versões o 
predomínio do diálogo, com frases curtas. Em TB e FP o diálogo ocupa mais espaço do que o 
texto narrativo: “ – Muito desejava tê-lo por compadre, para poder batizar o mais depressa 
uma criança. – Não me custa aceitar o convite; ora você não sabe quem eu sou. – Não sei; mas 
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por isso mesmo. – Eu sou a Morte. – Tanto melhor.” (TB); “- Não te dou dinheiro, bom 
homem, mas prometo satisfazer a três pedidos que formulares. Dize lá o que desejas... – Pede-
lhe o Reino do Céu, ferreiro..., segredou-lhe São Pedro. – Eu não! retorquiu o ferreiro. O 
Reino do Céu não me enche barriga. E voltando-se para Jesus: Quero que toda a pessoa que se 
sentar neste banco se não possa levantar sem minha ordem. – Concedo! Qual é a segunda?” 
(FP). Em CC e AL o diálogo é mais equilibrado com o texto narrativo; só há um comentário 
ou pergunta e a réplica ou resposta: “- Comadre, me faça o último favor. Deixe eu rezar um 
Padre-Nosso. Não me leves antes. Jura? – Juro, prometeu a Morte.” (CC); - Acho que estou 
reconhecendo o senhor...- lembrou o velho. – Eu também – disse São Pedro – e...aqui você 
não entra. Você podia ter pedido o céu aquele dia, hem? – Pergunte então ao Diabo se ele me 
aceita – riu o velhinho.” (AL). E para completar, a linguagem direta e sem ornamentos revela 
um ritmo e síntese também comuns nos textos “orais”:  “Encontrou uma criatura magra, 
pálida, amargurada; o pobre homem pára em frente do desconhecido: - Muito desejava tê-lo 
por compadre, para poder batizar o mais depressa uma criança.”(TB); “Pela terceira vez o 
diabo voltou. Entrando no saco de couro, o ferreiro meteu-o na bigorna, e começou a malhá-
lo, até que o desligou da palavra dada, e despediu-se para nunca mais voltar”(FP); “Não 
fechou a boca e a Morte bateu em cima, carregando-o. A gente pode enganar a Morte duas 
vezes mas na terceira é enganado por ela.”(CC); “Como o diabo não queria ver o homem nem 
pintado de ouro, São Pedro não teve jeito senão deixar o velho entrar. Até hoje o velhinho está 
lá no céu, feliz como sempre” (AL).  
Nas versões da referida história, há dois blocos: Teófilo Braga e Câmara Cascudo 
usam quase que a mesma seqüência narrativa, enquanto Figueiredo Pimentel e Angela Lago 
usam outra. Em TB e CC, a sucessão das ações organiza-se da seguinte maneira: homem 
pobre procura padrinho para seu filho recém-nascido; convida a primeira pessoa que encontra; 
o convite é aceito e ele, então, fica sabendo que quem vai batizar a criança é a Morte; a Morte 
presenteia seu novo compadre com o falso dom de curar as pessoas, e lhe ensina o truque: 
dependendo de onde ela estiver, se à cabeceira ou aos pés da cama, o doente se salvará ou não 
(em TB se a morte estiver aos pés da cama do doente, o homem pode receitar qualquer coisa, 
porque o doente ficará bom de qualquer jeito, se a morte estiver à cabeceira, não adianta fazer 
nada; em CC é o contrário); o homem espalha a notícia de que é cirurgião; o homem passa a 
ser chamado para atender os doentes; o homem enriquece; o homem engana a morte, para 
salvar alguém muito importante (mudando a posição da cama); a morte promete vingança; a 
morte vem buscar o compadre (em CC ela o leva  até a sua morada, com a promessa de trazê-
lo de volta e lhe mostrar o salão das velas acesas, que representam a vida dos homens, ele 
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descobre, então, que a sua vela está no fim); ele engana a Morte novamente (em ambos, a 
segunda artimanha é o trato de que a Morte só o levaria depois de ele rezar o Padre-Nosso, 
que ele leva tempos para terminar); um dia, por um descuido (ele termina a oração), ela 
consegue levá-lo. Apenas os episódios do trato com a Morte para fazer-se rico e o fato de 
rezar uma oração que não termina nunca são aproveitados por AL em De Morte! Em FP e AL, 
a sucessão das ações organiza-se da seguinte maneira: Jesus Cristo e São Pedro passeiam pela 
Terra e requisitam os serviços de um velhinho; o velhinho lhes atende e Jesus fica satisfeito; 
Jesus promete satisfazer três pedidos do velho, como pagamento; o homem formula três 
pedidos esquisitos; São Pedro o aconselha a pedir o Céu; o velho insiste em seus pedidos; 
Jesus concede os pedidos e eles se vão; o velhinho se arrepende de não ter pedido riquezas; o 
Diabo aparece e faz negócio com o velho, prometendo-lhe riqueza e mais dez anos de vida, 
em troca de sua alma; o homem enriquece; o tempo passa; o diabo vem buscá-lo três vezes e, 
a  cada vez, é enganado pelas artimanhas do velho que se utiliza dos objetos mágicos 
concedidos por Jesus para prorrogar seu tempo de vida; o homem finalmente morre; o homem 
vai para o céu; São Pedro o reconhece e não o deixa entrar; o homem vai para o inferno e o 
diabo não o quer por lá, temendo novas traições; o homem fica vagando pelo espaço, desde 
então. Notam-se, em todas as versões examinadas, uma narração linear, centrada na relação de 
causa e efeito. Como é típico do conto popular, as mudanças são súbitas e as ações são 
mencionadas de maneira sucinta, sem nenhuma outra ação intermediária que prepare a 
passagem: “É o que te digo. Faze-te cirurgião, e quando visitares os doentes e me vires à 
cabeceira da cama é sinal de que não escapam; nem Deus nem os santos os salvam. Se me 
vires aos pés do leito, receita o que quiseres, e parecerá a muitos que são curas milagrosas. 
Assim foi correndo a vida, que o homem como cirurgião acreditado ganhava muito dinheiro. 
Uma vez é chamado para um doente que era riquíssimo; mas, por infelicidade, ao visitá-lo, 
encontrou a comadre Morte à cabeceira” (TB);  “Durante dez anos o ferreiro foi um fidalgo 
opulento, gastando sem conta, e tendo tudo quanto queria. Esgotando aquele prazo, Satanás 
apareceu” (FP); “Diz que era uma vez um homem que tinha tantos filhos que não achava mais 
quem fosse seu compadre. Nascendo mais um filhinho, saiu para procurar quem o 
apadrinhasse e depois de muito andar encontrou a Morte a quem convidou. A Morte aceitou e 
foi a madrinha da criança. Quando acabou o batizado voltaram para casa ...”(CC); “Passou um 
tempo, o velhinho estava deitado, quando viu a Morte entrando no seu quarto. O velho tentou 
convencê-la de que ainda não era a sua hora. Mas a morte ria: - Vim buscar você.”(AL). 
Apesar da linearidade, a trama das referidas versões vão ficando mais elaboradas, à medida 
que se aproximam do nosso tempo. As ações provocam desdobramentos, que servem para 
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caracterizar melhor a astúcia do velho e sublinhar mais marcantemente a inutilidade de se 
fugir da morte. O que começa com apenas um episódio principal (escapar da morte) e dois 
episódios secundários para caracterizar a astúcia (mudar a cama de posição e não acabar de 
rezar o Padre-Nosso) em TB, termina por originar mais ações em AL. O eixo principal 
(escapar da morte) é mantido, mas aparecem mais ações que justificam e intensificam as 
ações subseqüentes: os pedidos estranhos, a visão da Morte quando vem buscar o velho, a 
reza interminável do Padre-Nosso, a Morte presa à cama do velho e as conseqüências da 
prisão, a negociação do velho com a Morte para libertá-la da prisão, o envio do diabo para 
buscar o velho, o diabo preso à cadeira do velho e as conseqüências dessa prisão, a 
negociação do velho para libertar o diabo, a morte do velho, sua entrada no céu. Na verdade, o 
texto acaba instaurando uma progressão de intensidade (e suspense, por que não?) entre uma 
ação e a seguinte, além de gerar uma empatia do leitor com o velhinho (a ponto de torcermos 
por ele).  
 As personagens das versões da história são basicamente os mesmos, nos dois eixos de 
textos. Em TB e CC aparecem a Morte e seu compadre, que têm importância para a trama. As 
duas personagens colaboram entre si no início, mas terminam por se opor e enfrentar-se. 
Nestas duas versões são ainda citados o afilhado da morte, o doente riquíssimo e a família do 
compadre da morte. Já em FP e AL o quadro de personagens se amplia: Jesus Cristo (ou 
Menino Jesus, em AL), São Pedro, o ferreiro (ou o velhinho lenhador em AL) e Satanás 
(também chamado de diabo e capeta em AL). Em AL a morte e o diabo são personagens 
distintas, o que não ocorre em FP. Em AL são citados ainda a polícia, o advogado, o juiz, o 
padre, o carpinteiro e o coveiro, como tipos sociais, com função específica e fixa no 
organismo social em que o protagonista está inserido. Apesar de haver uma maior 
“elaboração” deste conto em AL, do ponto de vista dos episódios, as personagens destas 
histórias continuam superficiais e estão mais próximas de representarem tipos do que 
caracteres específicos. Pode-se abordá-las como duas grandes forças: de um lado o reino de 
Deus (ou do céu) e do outro, o reino dos homens (ou da terra). As personagens do reino de 
Deus são em TB e CC a morte e o diabo, e em FP e AL, Jesus Cristo (ou o Menino Jesus), 
São Pedro, a morte e o diabo de um lado. Já no reino dos homens, em TB e CC está o 
compadre da morte e os doentes, e em FP e AL, o ferreiro (ou o velhinho lenhador) e os 
homens em geral. Há nesta divisão de mundos uma desigualdade: a legião celeste é 
numericamente maior do que a legião terrestre ativa na história. Tal desequilíbrio de forças 
torna-se mais significativo se considerarmos que o velho com sua astúcia (e artimanhas) acaba 
levando a melhor na história (e acaba como o grande vencedor em AL). Em TB e CC, a 
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esperteza do homem, finalmente, chega ao fim com sua morte. FP e AL apontam para uma 
existência pós-morte, errante em FP e positiva e compensadora em AL. A inteligência é o 
grande atributo do protagonista destas versões, sendo que em FP e AL a inteligência do 
protagonista  está mais bem desenvolvida (e justificada) nos  episódios. Enquanto que nas 
versões que acabam com a morte do protagonista, representam o fim da história (TB e CC), as 
outras duas versões (FP e AL) reiteram seu valor e apontam para a não aceitação passiva do 
destino como seu maior atributo. É possível pensar até que a visão de mundo é moralista e 
única, uma vez que o pacto com a morte leva à morte, mais cedo ou mais tarde, em TB e CC. 
Já em FP o pacto com o diabo é o que leva à riqueza, carregando assim a história de uma 
condição negativa. AL salva tal interpretação ao colocar o homem em pé de igualdade com 
Deus, embora o valor mais alto ainda seja Deus, uma vez que o velhinho quer estar a Seu 
lado, no final da história.   
 Neste ciclo de histórias, o protagonista é fisicamente inferior, pobre, humilde, sem 
grandes atributos físicos que fariam dele, de antemão, um herói. Por outro lado, sua força está 
na astúcia, na sua capacidade de engendrar os fatos a seu favor. Em linhas gerais, o trajeto 
deste protagonista, como no conto anterior, segue a seguinte disposição: realizar a façanha de 
enganar a morte, de prolongar seu tempo de vida na Terra, que vale para as quatro versões 
abordadas neste estudo. Para realizar tal façanha, em TB e CC o veículo da façanha é sua 
inteligência, concretizada nos atos de virar a posição da cama e na oração que não termina de 
ser rezada. É o próprio protagonista quem conduz a realização da façanha de enganar a morte. 
A Morte acaba por desmascará-lo, por pegá-lo num descuido, e ele, então, é punido com a 
morte. Na versão de TB e CC não há reabilitação do protagonista, uma vez que tudo se acaba 
com a morte. Já em FP e AL, o veículo da façanha é também a inteligência do protagonista 
(ferreiro em FP, velhinho em AL), mas concretizada nos objetos dotados dos dons que lhes 
foram conferidos por Jesus Cristo. Em FP os objetos são: o banco, a figueira e o saco de 
couro.  Em AL os objetos são: olhos para ver o sobrenatural (a morte), a cama e a cadeira. 
Também é o próprio protagonista quem conduz a façanha de enganar a morte (ou o diabo) em 
FP e AL. Em ambas as versões a morte chega a ser ingênua e boba diante da esperteza do 
protagonista. Em FP e AL a morte (ou o diabo) não consegue vencer o velhinho (ou o 
ferreiro), e não há desmascaramento. Há punição em FP, já que o ferreiro, depois da morte, 
não consegue entrar nem no Céu nem no Inferno, e se vê obrigado a vagar eternamente pelo 
espaço. Aqui também não há reabilitação, e a esperteza do ferreiro é finalmente (e 
inapelavelmente) punida com a falta de descanso na eternidade. AL é um pouco mais 
condescendente com sua personagem: não há punição, uma vez que o velhinho morre porque 
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já achava boa a idéia de ir descansar no Céu, e acaba conseguindo entrar lá, para viver feliz 
como sempre. Aqui, a esperteza e a inteligência são premiadas, mas principalmente em 
função do protagonista ser bem humorado, de estar de bem com a vida, de ter levado a vida de 
um jeito descontraído e bonachão.  
 Como de costume, essas histórias populares se organizam em termos de repetições, 
polaridades e oposições. No primeiro bloco de textos (TB e CC) há dois episódios de 
enganação da morte: a mudança da posição da cama e a oração do Padre-Nosso que não se 
finda. Há dois pólos que circunscrevem todas as ações da história: o plano superior 
(espaço/indefinido/local dos seres mágicos como a Morte) e o plano inferior (terra/local dos 
homens). Em função disto, organizam-se os pares opositivos: céu-terra, morte-vida, ser 
mágico-homem, riqueza-pobreza, cooperação-traição, saúde-doença. Em CC a superioridade 
da morte é reiterada com um tom profético, à guisa de provérbio: “a gente pode enganar a 
morte duas vezes mas na terceira é enganado por ela”, enquanto em TB a esperteza é 
finalmente cerceada. No segundo bloco de textos (FP e AL) há três episódios de enganação da 
morte em FP, em AL a morte faz duas tentativas para levar o velhinho, mas as ações para 
enganá-la se ampliam. Na primeira incursão da morte, além de poder vê-la de frente e tirar 
proveito disso, o velhinho engana-a com a oração que não termina e com a cama enfeitiçada 
que a deixa grudada. Na segunda tentativa da morte para levar o velho, mantém-se a 
possibilidade de ver a morte de frente, que da segunda vez manda o diabo buscá-lo em seu 
lugar, e que também é enganado pelo velhinho, ficando grudado em sua cadeira. Desta vez ele 
até consegue a palavra do diabo de que não ia querer vê-lo ou tê-lo por perto nunca mais. Em 
FP e AL o pólo céu-terra se mantém, mas os pares opositivos se ampliam, em função destes 
dois espaços: deus-homem, santo-pagão, céu-inferno, céu-terra, inferno-terra, diabo-homem, 
morte-vida, morte (personificada)-homem, riqueza-pobreza, bondade-maldade, trabalho-
brincadeira, adulto-criança, lamúrias-alegrias, doença-cura, estreiteza-inteligência.  
 Não há nos contos populares uma fixação nítida do espaço narrativo. Tais espaços são 
quase sempre mencionados de forma rápida, sem muitas características particularizantes, 
apenas para a história não ficar dançando solta no espaço. A primeira noção de espaço que 
salta aos olhos nas quatro versões aqui analisadas é a que opõe céu (ou um plano superior 
concreto) e terra. O espaço vai se restringindo e passam a ser predominantes as referências ao 
espaço da casa, quarto, cama. Há ainda os espaços de ligação com a casa, a estrada, os 
caminhos de ir e vir. Em TB tudo é muito mais pontual, curto e rápido. Em CC o espaço do 
plano superior, reino da imortal Morte, se abre para uma representação mais luminosa. Há o 
salão onde estão queimando as velas que representam a vida de cada homem na Terra. Aquilo 
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que começou com uma espécie de processo de miniaturização do mundo (céu-terra-casa-
quarto-cama), expande-se para a área das grandes propriedades, e CC chega a falar em jardim 
(“Anos e anos depois, o médico, velhinho e engelhado, ia passeando nas suas grandes 
propriedades quando reparou que os animais tinham furado a cerca e estragado o jardim, 
cheio de flores ...”). FP e AL falam claramente em reino do céu, terra, inferno, espaço. O texto 
de FP diz: “ - Pede-lhe o Reino do Céu, ferreiro..., segredou-lhe São Pedro”, “Tempos depois 
o ferreiro morreu e foi bater à porta do Céu (...)”, “Passeavam, um dia pela terra, Jesus 
Cristo, e São Pedro, cada um montado no seu burrinho, e chegaram a uma ferraria situada à 
beira do caminho”, “Em vista disso, foi ele para o inferno, mas o diabo, também se recusou a 
recebê-lo, receando novas traições”, “Desde esse dia, a alma do ferreiro vaga errante pelo 
espaço”. O texto de AL, por sua vez, diz:  “Pede o Céu! O Céu, seu bobo”, “Um belo dia, o 
Menino Jesus resolveu descer do céu para brincar na terra”,  “Busca o velhinho para mim e 
aproveita e carrega este danado direto para o inferno (...)”. FP acaba por situar a história numa 
ferraria e assim emerge o espaço do trabalho, o espaço do ofício. Nas versões de TB e CC, o 
protagonista não tem ofício definido antes de receber da Morte o dom de “atuar” como 
médico. Em AL subsiste a impressão de que o velhinho é um lenhador, mas o texto não deixa 
isto claro.   
 As referências temporais são vagas (“Vai um dia adoeceu o filho do rei  e...”, em CC; 
“Tempos depois o ferreiro morreu e foi bater à porta do céu...” em FP; “Até que, uma noite, 
o velhinho resolveu negociar...”, em AL), mas há nestas versões, referências ao transcurso do 
tempo (“E caminharam juntos, e nesse mesmo dia se fez o batizado ...” (TB), “Esgotado 
aquele prazo, Satanás apareceu...”, em FP), expresso, por vezes, de forma numérica 
(“Durante dez anos o ferreiro foi um fidalgo opulento, gastando sem conta, e tendo tudo 
quanto queria”, em FP; “Deixe-me ir. Dou mais 5 anos de vida para você! Mais 10! – ela 
suplicava”, em AL). A relação temporal, que costuma não ser muito destacada, no conto 
popular, neste ciclo de histórias da morte torna-se um dado importante, uma vez que está no 
centro da própria história: estender ao máximo o tempo de vida, na terra, do protagonista. Por 
isso, as referências numéricas à passagem do tempo adquirem uma maior precisão, já que o 
comum, no conto popular é referir-se ao tempo de forma vaga. As poucas referências 
temporais em TB e CC não só são mais freqüentes em FP e AL, como ficam mais precisas. 
Tanto FP, como AL chegam a explorar a idéia de continuidade da história: “Desde esse dia, a 
alma do ferreiro vaga errante pelo espaço”, em FP e “Até hoje o velhinho está lá, no céu, 
feliz como sempre”, em AL. 
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 Ainda adotando o que Colomer chama de cenário narrativo (o contexto das relações 
pessoais), para as referidas versões, há em TB e CC as seguintes características: o 
protagonista é pobre, trabalhador, “carregado” de filhos; a relação de camaradagem entre as 
duas principais personagens é inaugurada com o batismo de um filho, o que os faz compadres; 
o protagonista adquire uma função social (ser “médico”) que o cobre de prestígio social, fama 
e dinheiro. As únicas interações que aparecem na história, registradas por estes dois 
escritores, são as do homem com a Morte. As demais são apenas citadas rapidamente pelo 
narrador. Nestas duas versões, a Morte mantém com o protagonista uma relação de 
superioridade, mesmo que ameaçada, temporariamente, pela esperteza. A Morte, sendo 
superior, tem palavra, é polida, trata o outro muito bem, respeita a esperteza do homem, e só o 
vence, por um descuido dele. Em FP e AL as relações de poder se intensificam. De um lado 
estão Jesus Cristo, São Pedro, a Morte, o Capeta; de outro, apenas o velhinho, que é solitário e 
trabalhador. Em FP ele é ferreiro, sem prestígio social. Em AL é alegre, satisfeito, feliz, mas o 
texto não menciona para ele, nenhum ofício definido. O embate social é mais forte nas duas 
últimas versões (FP e AL), e o pensamento, perpassado por uma visão cristianizada, coloca o 
céu como sendo tudo o que um mortal pode almejar. Mas FP e AL, de certa forma, 
questionam isso, e seus protagonistas conseguem burlar tal lei (só se pode ser feliz na 
eternidade!), mesmo que para isso, tenha-se que conchavar com o diabo (FP). A força bruta 
também aparece em FP, minimizada pelo fato de o protagonista estar malhando na bigorna, o 
diabo, e não um outro homem. Em AL, a violência (por exemplo, atirar restos de água 
fervente no Capeta) é minimizada pelo aspecto vingador, já que o Capeta faria o mesmo com 
os outros que ardem no inferno. Há ainda, nestes dois autores, a possibilidade de se pensar 
que a astúcia, não é privilégio do protagonista (o velhinho),  pois o antagonista também a 
emprega. Se o homem faz negócio com o diabo, a recíproca é verdadeira, e cada um espera, 
de algum modo, poder iludir o outro. Um quer levar a melhor sobre o outro. O peso da palavra 
dada é reforçado em todas as versões, mas intensificado em FP (“pela terceira vez o diabo 
voltou. Entrando no saco de couro, o ferreiro meteu-o na bigorna e começou a malhá-lo, até 
que o desligou da palavra dada e despediu-se para nunca mais voltar”).  De algum modo, 
santos e homens têm sentimentos iguais, e isso minimiza a distância entre Céu e Terra. São 
Pedro é ladino (“Pede-lhe o Reino do Céu, ferreiro...segredou-lhe São Pedro”, em CC), 
deixa-se levar pela emoção (“São Pedro ficou nervoso: - Pede o Céu! O Céu, seu bobo”; “O 
santo ficou tiririca”, em AL) e também é vingativo (“...aqui você não entra . Você podia ter 
pedido o céu aquele dia, hem?”, em AL; “Tempos depois o ferreiro morreu e foi bater à porta 
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do Céu. São Pedro veio abri-la, e reconhecendo-o, negou-lhe a entrada”, em FP). Os quatro 
autores parecem, no fundo, querer dizer: todos são iguais perante a morte! 
 Estas histórias do ciclo da morte, possuem, nas quatro versões aqui estudadas, uma 
rica simbologia. Ainda que a morte possa designar o “fim absoluto de qualquer coisa de 
positivo: um ser humano, um animal, uma planta, uma amizade, uma aliança, a paz, uma 
época”283, neste ciclo de histórias a coisa não é bem assim, pelo menos em FP e AL, que 
admitem, em seus textos, vida após a morte. A idéia de que a morte é a introdutora aos 
mundos desconhecidos dos Infernos ou dos Paraísos”284, atribui-lhe papel relevante na trama 
dessas histórias. O rito de passagem mostrado pelas histórias é leve, porque temperado com 
uma boa dose de astúcia e humor. Em TB e CC é a passagem para o fim. Em FP e AL é a 
passagem para outro plano, de purgação ou de felicidade. Há, como isso, a noção da 
recompensa em FP e AL. Em FP, é o castigo por trocar felicidade eterna por riqueza. Em AL 
é o triunfo da alegria e da astúcia . Mas também há a possibilidade de ver a morte do 
protagonista como renovação (“no sentido esotérico, ela simboliza a mudança profunda por 
que o homem passa sob o efeito da Iniciação. O profano deve morrer para que renasça a vida 
superior conferida pela Iniciação. Se não morre para os seu estado de imperfeição, impede 
para si próprio qualquer progresso iniciático”285). A alegoria da morte nestas histórias é gentil, 
camarada e foge dos traços assustadores e bestiais que tal representação costuma ter (somente 
na ilustração do livro de AL, a representação é a clássica caveira encapuzada portando uma 
foice: “na iconografia antiga a morte é representada por um túmulo, uma personagem armada 
com uma foice, uma divindade com um ser humano entre as mandíbulas, um gênio alado, dois 
jovens, um negro, outro branco, um cavaleiro, um esqueleto, uma dança macabra, uma 
serpente ou qualquer outro animal psicopompo (cavalo, cachorro, etc...)”286. Em uma única 
versão aparece a noite associada à morte (em AL). Há também  a velhice associada à infância 
e à brincadeira (em AL).  
 Nestas histórias da morte, outros elementos reclamam, imediatamente, a referência a 
uma vasta simbologia: céu, inferno, deus, diabo (ou demônio, ou satanás). Em TB e CC 
alguns elementos reforçam o universo religioso, nos vocábulos deus, santos, curas milagrosas, 
Virgem Maria, oração do Padre-Nosso. A imagem de maior impacto da versão de TB e CC já 
se anuncia desde o início da história: a morte batizando uma criança. Batismo, que é símbolo 
de purificação e renovação, também passa a ser aí pacto de vida, assegurando para a criança 
                   
283 Dicionário de símbolos, op. cit, p. 621.  
284 Idem, p. 621. 
285 Idem, p. 623. 
286 Idem, p. 622.  
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batizada uma proteção advinda da própria morte. A aparente incongruência no enredo revelar-
se-ia interessante, se fosse aprofundada. Mas a referência não se desenvolve na história. Em 
outra história, também pertencente a este ciclo da morte, que não foi abordada aqui (“O 
afilhado do diabo”), a criança batizada pelo diabo (ou pela morte), completa sua educação na 
casa do padrinho e, tendo acesso aos secretos livros de magia do diabo (ou da morte), acaba 
por derrotá-lo com seus próprios ensinamentos. A despeito de toda a concretude da vida após 
a morte, que os registros de FP e AL mostram em suas versões, o único registro que apela 
para uma simbologia incorpórea do ser após a morte é o de TB, que fala em alma (a 
simbologia do termo refere-se a sopro, a ar, ao princípio vital). Outro campo simbólico de 
destaque nestas histórias é o que menciona elementos próprios de um rito de passagem, talvez 
facilmente visualizado pela expressão “porta do céu”, além das regras que precisam ser 
observadas em tais cerimônias: oração, vela, cumprimento do último desejo. FP e AL 
exploram mais a simbologia pertinente ao diabo: o cheiro de enxofre, a menção ao dinheiro 
como elemento do diabo, os pés de cabra, o vício da cachaça (que liga o diabo também ao 
candomblé) e as patranhas diabólicas, que alimentam a ação de profissionais como a polícia, o 
advogado, o juiz. A simbologia do termo doutor (ou médico) parece-me particularmente 
interessante para a visão cristã de mundo que estas histórias veiculam. Enquanto deus é 
médico de almas, o protagonista das histórias é médico de homens. Ser um curador 
profissional é também atingir um nível elevado287. Há um outro sentido para o exercício da 
medicina que enche as histórias de beleza: o indivíduo é o “guardião de sua vida e de seu 
destino”288 .  
Pleno de uma simbologia cristã, nestas histórias, está o número três. São três os 
objetos mágicos, são três as tentativas de levar o velho para os domínios da morte (ou do céu 
ou do inferno), são três os pedidos concedidos por Jesus Cristo ao velhinho da história. O três 
é o número da ordem espiritual “em Deus, no cosmo ou no homem”289. Remete para o 
triângulo, está ainda ligado à união do Céu e da Terra. De acordo com os chineses, é o número 
perfeito, a expressão da totalidade, da conclusão”290. Depois das três tentativas, só resta a 
morte. O mundo cristão está cheio de exemplos: três reis magos, três vezes Pedro nega Jesus, 
três vezes o galo canta até que Judas traia Jesus. Os três atos sucessivos que encontramos, 
segundo Chevalier291, em inúmeros contos mágicos, são para o sucesso do empreendimento. 
                   
287 Segundo nos diz o Dicionário de símbolos, op. cit. p. 600.  
288 Idem, p. 600.  
289 Dicionário de símbolos, p. 899.  
290 Idem, p. 900.  
291 Dicionário de símbolos, p. 900.  
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Como fórmula mágica, ou como condição, da qual não se quer  (ou não se pode) fugir. São 
atos rituais. Para que se passe adiante, a “triunidade” está em todas as coisas: as três fases da 
existência (aparecimento, evolução, destruição ou transformação; nascimento, crescimento, 
morte; evolução, culminação, involução), todas idéias expressas na simbologia da vida292. Se 
for possível despir tais histórias de sua carga cristã, pode-se ficar com a idéia de que “o nome 
de Deus seria, apenas, um símbolo para recobrir o desconhecido do ser”293, o que dá uma 
grande autonomia para a nossa personagem.   
A voz do narrador, nestas quatro versões da história, é uma voz evocativa, portanto, de 
algo que já aconteceu: “Diz que era uma vez um homem que tinha tantos filhos que não 
achava mais quem fosse seu compadre. Nascendo mais um filhinho, saiu para procurar quem 
o apadrinhasse e, depois de muito andar, encontrou a Morte a quem convidou. A Morte 
aceitou e foi a madrinha da criança...” (CC). Mas, dada a indeterminação temporal, fica-se 
com a impressão de que a história pode voltar a acontecer a qualquer momento. Nestas 
versões, o narrador está fora da história e quer assumir o lugar de quem viu os fatos 
acontecerem, externa e internamente: “Quando Nosso Senhor desapareceu, o ferreiro pôs-se a 
refletir no que lhe havia sucedido. – Ora Senhor!!, dizia ele com os seus botões. Fui um 
grande tolo!!...”(FP). Apesar da brevidade dos textos aqui lidos, a voz narrativa, em FP e AL 
apresenta um pouco mais de vida interna, para seus protagonistas: “- Eu não! – retorquiu o 
ferreiro. O Reino do Céu não me enche barriga. E voltando-se para Jesus: Quero que toda a 
pessoa que se sentar neste banco se não possa levantar sem minha ordem”(FP). Como o conto 
popular é bastante elástico no que diz respeito ao tipo de leitor que busca, há uma 
permissividade em seu discurso, que também pode agradar a um leitor que necessariamente 
não é um leitor criança. Aliás, nenhuma das versões folclóricas parece buscar esse leitor 
criança, a não ser a versão mais literária, ou seja, a de AL. Normalmente isso se dá por meio 
de elementos que possam provocar uma identificação com tal leitor, como o fato de Jesus vir 
ao mundo na forma de um menino e gostar de jogar uma pelada, como acontece no texto de 
AL. Este destinatário inscrito no conto popular é característica dos registros mais atuais. Nas 
versões mais antigas, a narração em relação ao tempo do relato, é muito mais de 
distanciamento. FP e AL rompem com esse distanciamento no desfecho de seus textos, 
prolongando suas histórias até os dias de hoje: “Até hoje o velhinho está lá, no céu, feliz como 
sempre” (AL); “Desde esse dia, a alma do ferreiro vaga errante pelo espaço” (FP). . Nos 
outros dois registros (TB e CC) não há tal prolongamento. Fica valendo, para os quatro textos 
                   
292 Idem, p. 901.  
293 Idem, p. 332.  
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aqui citados, o acordo tácito do conto popular, que impede o narrador de fazer julgamentos e 
de tomar partido dos personagens. Os narradores  de FP e AL estão atentos às emoções de 
suas personagens (“o santo ficou tiririca!”,em AL; “Não me aborreça homem!, disse o 
ferreiro. Depois de morto, tanto me faz ir para o Céu como para o Inferno...”, em FP). A 
mesma voz narrativa parece ter mais fôlego em FP e AL, do que em TB e CC. Nos dois 
últimos, a voz narrativa é mais sintética! 
De modo geral, quem pesquisa o conto popular, acaba conhecendo as várias versões 
do conto que está registrando. Por isso, tem-se a impressão de que CC amplia TB, e que AL 
amplia FP. Em CC há um episódio a mais do que no registro português de TB (a sala das 
velas, que representam a vida das pessoas). A título de curiosidade, essas histórias são 
retomadas por Ricardo Azevedo, um dos mais produtivos pesquisadores contemporâneos da 
cultura popular e do seu aproveitamento na Literatura Infantil. Em seu livro, Contos de 
enganar a morte294, Azevedo também aproveita as versões anteriores aqui citadas, juntando a 
elas os registros de Ítalo Calvino, e sua própria voz. No entanto, é curioso que Sílvio Romero 
não tenha registrado nenhuma dessas versões do ciclo da morte em seu livro Contos 
populares do Brasil, especialmente porque o rastreamento histórico desse conto, entre nós 
brasileiros, aponta para a herança portuguesa. Em FP, o episódio de arrependimento do 
ferreiro diante da inutilidade dos pedidos que fez a Jesus, e o seu pacto com o diabo, 
vendendo sua alma em troca de enriquecimento, faz lembrar o Fausto, de Goethe, 
especialmente o seguinte trecho295: 
 
      MEFISTÓFELES  
(...) Cessa de ter horror aos prazeres mundanos,  
    São corvos que farejam tua vida dia a dia 
    E mesmo se estiveres em má companhia 
    Sentes sempre que és homem entre seres humanos. 
    Não penses que desejo, à força, te envolver,  
    Com a canalha vil que vive ao desabrigo; 
    Não sou tão importante, e não tenho poder,  
    Se quiseres porém andar a sós comigo 
    Teus passos vou guiar por mil trilhas da vida. 
    E essa é, para mim tarefa apetecida. 
    Dar-te-ei assistência amistosa e agradável, 
    Serei teu companheiro humilde e inseparável,  
    Cumprirei meu dever com justo e extremo zelo,  
    Serei teu servo enfim com máximo desvelo. 
 
 
                   
294 AZEVEDO, Ricardo. Contos de enganar a morte. São Paulo, Ática, 2003.  
295 GOETHE, Johan Wolfgang Von. Fausto. Trad. de Sílvio Augusto de Bastos Meira. Rio de Janeiro, Editora 
Três, 1974. p. 85-7.  
 149 
      FAUSTO 
    Que desejas em troca, alguma coisa à vista? 
 
      MEFISTÓFELES 
    Dispõem de longo prazo ainda a teu favor.  
   
       FAUSTO 
    Não! Não! Ouço dizer que o demônio é egoísta 
    E nunca nada faz a Deus ou em seu louvor. 
    Que importe em benefício a alguém que exista.  
    Dize-me a condição e fala claro, oh amigo! 
    Com servo como tu a casa está em perigo. 
 
      MEFISTÓFELES 
    Desejo AQUI ficar como teu bom criado, 
    Sem descanso nem trégua atendo a um aceno: 
    Mas quando nos acharmos, depois, do outro lado 
    Servir-me-ás, também, muito humilde e sereno.  
 
      FAUSTO 
    Esse outro mundo em mim não provoca alvoroços, 
    Reduz este primeiro a um monte de destroços, 
    É possível que o outro assim surja fecundo;  
    As minhas alegrias afloram neste mundo 
    E esse sol doura sempre as minhas amarguras. 
    Se deles me separo, agora, sem venturas,    
    O que venha a ocorrer não me causa temores.  
    Por isso não desejo indagar coisa alguma. 
    Se o futuro oferece amores, dissabores,  
    Se em esferas longínquas também existe uma 
    Diferença entre seres grandes e inferiores. 
 
      MEFISTÓFELES 
    Com as idéias que tens é possível arriscar-te! 
    Une-te a mim e verás, com toda a minha arte,  
    Nos dias que hão de vir posso logo mostrar-te 
    O que homem nenhum no mundo pode ver. 
 
      FAUSTO 
    Que dás, oh pobre diabo, assim, com tolerância? 
    Pode a alma de um homem, a crescer em sua ânsia, 
    Por seres como tu afinal ser vencida? 
    Com as tuas iguarias ninguém hás saciado, 
    Possuis louras moedas, que nunca têm cessado 
    De escorrer pelas mãos, em tão triste corrida, 
    Num jogo onde jamais se ganha uma partida, 
    E a donzela adorada, a pulsar no meu peito, 
    Olhares de soslaio e um furtivo namoro 
    E da glória o fulgor, efêmero, com efeito, 
    Brilha e some qual luz de estranho meteoro!  
    Mostra-me podre o fruto antes de ser colhido 
    E plantas que verdejem, novas, cada dia! 
 
      MEFISTÓFELES 
    Com esse teu pedido em nada me intimido. 
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    Te sirvo com tesouros, bens em demasia; 
    Mas lembra, caro amigo, o tempo já está perto 
    Em que vamos gozar em paz essas primícias. 
 
      FAUSTO 
    Se estiver com lazer num leito de delícias 
    Não me importa morrer! Assim fico liberto! 
    Se podes me enganar com coisas deliciosas, 
    Doçuras a sentir, prazeres! Alegria! 
    Se podes me encantar com coisas saborosas, 
    Que seja para mim o meu último dia! 
    Quero firmar o acordo. 
 
      MEFISTÓFELES 
 
    Aprovo.” 
 
Mas outras intertextualidades se avolumam nessas histórias do ciclo da morte. O fato 
do protagonista de FP e de AL poderem fazer três pedidos a Jesus Cristo, faz-me lembrar das 
Histórias das mil e uma noites, onde abundam os exemplos de gênios que concedem pedidos 
a seus donos ou libertadores. Lembro-me, em especial, de Aladim e a lâmpada maravilhosa e 
de O pescador e o gênio. O que me parece ocorrer em tais obras largamente comentadas  
neste trabalho é a cristianização do fato pagão! Há um elemento curioso que me parece 
merecer destaque, a figueira (chamada de figueira do diabo), que FP usa em sua versão. Ela é 
o símbolo da abundância, reina sobre todas as árvores, no livro dos Reis296, mas é também a 
árvore do mal, quando seca297. Sua associação com o diabo, com a expressão figueira do 
inferno, segundo os estudiosos da simbologia, está ligada ao fato de ela representar a sinagoga 
tomada pela heresia (quando não reconhece o Messias da Nova Aliança), e com a maldição 
que Jesus lança à figueira298. Na busca das mais variadas versões para os contos que me 
propus a ler, encontrei um registro espanhol, As orelhas de São Pedro,299 que menciona a 
figueira, como árvore da abundância300:  
    
Há em um pequeno povoado da Andaluzia uma 
imagem de São Pedro, de madeira talhada, em que ele 
aparece com uma orelha maior que a outra. Dizem  
que as orelhas de São Pedro eram de fato assim, 
porque contam que uma vez iam por um caminho, o 
                   
296 Livro dos Reis, capítulo 1, versículo 4.  
297 Dicionário de símbolos, op. cit. p. 427.  
298 Novo Testamento. Mateus, 21, 19 e Marcos, 2, 12 s.  
299 PÉREZ, José  A. Sánchez. Cien cuentos populares españoles (5ª ed.). Barcelona, Biblioteca de cuentos 
maravillosos, 2000. p. 4-5 .  
300 A tradução é minha.  
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Senhor e São Pedro, e que iam falando de coisas sem 
importância, quando o Divino Mestre perguntou: 
 - Ouça, Pedro. De que tipo de fruta você mais gosta? 
São Pedro ia dizer que eram as uvas, mas para que o 
Senhor não reprovasse sua predileção pelo vinho e 
não fosse secar as videiras, pensou em  dizer que 
eram os figos, porque como não gostava deles, pouco 
lhe importaria que secassem todas as figueiras do 
mundo. Por isso, São Pedro disse: 
-  Senhor, a fruta melhor de todas, a melhor das 
melhores, são os figos. Onde estão os figos não há 
nada mais que valha.  
E o Senhor, então, lhe disse: 
- Muito me espanta que eu não soubesse que você 
gostava tanto dos figos! Mas, veja, já que me disse 
isso, de agora em diante, e para sempre, terão as 
figueiras duas colheitas por ano: uma de figos e outra 
de brevas301.    
E São Pedro, que pensou que  se tivesse dito uvas, 
haveria vinho novo duas vezes ao ano, ficou com 
tanta raiva, que segurou uma orelha e lhe deu um 
puxão tão forte, que uma acabou ficando maior que a 
outra.  
 
.  As quatro versões aqui estudadas das histórias pertencentes ao ciclo da morte estão 
transpassadas por um olhar, ora mais pagão (como em TB e CC), ora mais cristão (como em 
FP e AL). As histórias mais cristianizadas buscam construir uma leitura positiva do mundo. 
As mais paganizadas são mais céticas e apontam ainda mais para o valor da palavra 
empenhada, da fidelidade entre amigos, da solidariedade entre os homens, de forma mais 
reservada. Embora não deixem de usar vocábulos como Deus, santos e orações, tais 
elementos não desempenham uma força ativa na história. A morte do protagonista, em TB e 
CC coincide com o final da história, onde a morte significa o fim de tudo. Já as versões de FP 
e AL assumem uma narração muito mais permeada dos valores cristãos, que serão 
arrematados no fim da história, com um ensinamento explícito em FP e redentor em AL.  
 Os contos populares estão crivados de exemplos e anunciam verdades (absolutas!), 
para um mundo maniqueísta. Para TB a morte põe um basta nas espertezas do protagonista, e 
sinaliza que quem faz pacto com a morte, acaba vencido por ela, por mais esperto que seja. 
Em CC a derradeira frase (“Não fechou a boca e a Morte bateu em cima, carregando-o. A 
gente pode enganar a Morte duas vezes mas na terceira é enganado por ela”) diz 
explicitamente que nesse embate de forças, os homens um dia acabam vencidos, e que não se 
pode fugir disso, não há outra saída. O texto soa, aterrador, se considerarmos seu aspecto 
                   
301 Primeiro fruto da figueira. Bolota temporã.  
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taxativo. As versões de FP e AL, apesar de mais condescendentes, ainda guardam resquícios 
desses registros anteriores (ou da necessidade de ser tão maniqueísta, marca do conto 
popular). FP deixa seu protagonista sem descanso eterno, punido por ter feito pacto com o 
diabo, e por ter sido tão materialista. Parece-me um tanto quanto vingativa e revanchista a 
ação de São Pedro e do diabo. Em AL há o perdão, as atitudes do protagonista são 
minimizadas por sua caracterização (alegre, feliz, bonachão) e pelo humor, que transpassa 
toda a história. É a esperteza bem temperada com o humor que redime o velho, e anuncia, 
sutilmente, seu valor.  
 A terra que protege e guarda o corpo do homem, movimenta, em suas entranhas, 
forças sísmicas. Se há uma força, nesse ciclo de histórias da morte, que aproxima a versão de 
AL do registro de outros folcloristas e de versões de outros escritores (força centrípeta), há 
uma força que puxa seu texto para longe desse núcleo de repetição da tradição (força 
centrífuga). AL promove mudanças na história, deixa sua marca pessoal, mescla elementos de 
um ou outro registro anterior, atua na estrutura para conferir-lhe suas próprias características 
estilísticas. 
 O livro de AL já começa propondo uma brincadeira no título “de morte!”. Além da 
morte ser personagem da história, o título também remete para a noção, contemporânea, 
veiculada na expressão: “ser de morte”, que significa ser levado, ser impossível, sem medidas, 
incontrolável. Embora eu acredite que o conto de AL deva figurar no que chamei de “conto de 
usos e costumes”, por ter seu universo de ações referenciado por espaço, tempo e situações 
facilmente reconhecíveis pelo leitor contemporâneo, ele não deixa de ter seus elementos 
mágicos (o “dom” de ver a Morte chegar quando for a hora, a cama que aprisiona, a cadeira 
idem). O título de AL não revela a história, como o dos outros: A comadre morte (TB), O 
diabo e o ferreiro (FP), O compadre da morte (CC). Em AL o cotidiano convive 
tranqüilamente com o mágico, que irrompe, sem susto, do dia-a-dia. O velhinho não se 
espanta ao “topar” com São Pedro e o Menino Jesus, e trata-os de igual para igual. Homens e 
deuses se equivalem, quando cada um faz a sua parte. O humor, a alegria, a felicidade são os 
grandes trunfos da versão de AL. Parece ser comum, nos textos de AL, a plena satisfação dos 
desejos de seus protagonistas, que não se abalam com o “preço” que precisam pagar para 
individualizar-se.  
 O conflito básico em AL não difere dos outros e é provocado pela ação de enganar a 
morte, cada vez que ela vem buscar o velhinho. O que muda é o número de vezes que a ação 
se repete. O tema que cobre toda a história é a luta entre a morte e a vida. Aqui em AL, o 
recheio é do humor, da graça, e até da leveza. 
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 AL faz seu protagonista desfilar pela história acompanhado pelo olhar conivente do 
leitor, cúmplice das armadilhas que o velho sabiamente faz para enganar a morte. Enquanto 
tenta prolongar a vida na terra, o velhinho vê a morte aparecer para ele e para os outros, tira 
proveito disso, negocia sua permanência entre os homens por mais 20 anos, recebe o diabo e 
se vinga nele, e só depois de um tempo, consente em morrer, quando ele mesmo se sente 
cansado para permanecer entre os homens. Ao ascender ao Céu, continua astuto e alegre, 
como sempre.  
 A linguagem empregada por AL em seu texto tem uma fluência maior do que a dos 
outros autores já citados aqui. As expressões usadas por ela são mais populares, aparecem 
gírias em seu texto, e uma fala mais matuta, diga-se assim. Todo o seu texto é perpassado por 
uma linguagem mais contemporânea. 
 No suceder das ações, AL acaba usando o episódio da reza que não termina, logo na 
primeira tentativa de enganar a morte. Em TB e CC esse episódio é o último da história, e em 
FP (quem me parece que ela “segue”), ele nem aparece. Em FP a riqueza do homem surge 
sem demonstração no decorrer da história: “- Eis-me aqui, ferreiro. Estou pronto a fazer o 
negócio que desejas. Serás fabulosamente rico, mas daqui a dez anos virei buscar-te. E 
desapareceu como tinha vindo. Durante dez anos o ferreiro foi um fidalgo opulento, gastando 
sem conta e tendo tudo quanto queria”. AL parece perceber essa lacuna e “amarra” o 
enriquecimento de seu protagonista com o episódio de “virar” médico. Os objetos mágicos em 
AL também mudam: o dom de ver a morte, a cama que gruda, a cadeira que aprisiona (em FP 
é um banco que prende, a figueira que gruda, e um saco de couro que aprisiona). 
 O protagonista de AL é mais astuto que o dos outros autores aqui mencionados e ao 
mesmo tempo é mais simpático, mais de bem com a vida (“E o velhinho continuou vivendo 
alegremente a sua vidinha”) e mais bem sucedido! Seus valores parecem ser os que apregoam 
o lema: levar a vida  numa boa, sem muito stress (que é o mal da moda!). Se por outro lado, 
adotar-se um olhar mais acurado (ou exigente, ou politicamente correto!) pode-se reprovar a 
atitude do protagonista, que parece calcada na lei do menor esforço, no trato que faz com a 
Morte, para fingir-se de médico O velhinho, com ares de malandro (numa versão de Ricardo 
Azevedo – A quase morte de Zé Malandro302 - esse personagem chama-se Zé Malandro!) é 
um herói picaresco! 
 No trajeto do protagonista predominam as ações de esperteza do velho, de satisfação 
dos desejos materiais (“e ia passando do bom e do melhor”) e de tranqüilidade de quem tem 
                   
302 In: Contos de enganar a morte. op. cit, p. 45-56.  
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tudo o que quer (“o velhinho estava em casa tomando sua cachaça, bem tranqüilo e 
satisfeito...”). 
 Embora as potências de forças que se opõem sejam mantidas na versão de AL, 
principalmente as que dizem respeito às oposições céu-terra e vida-morte, deuses, santos e 
homens parecem mais humanizados, colocados de igual para igual, por vias da astúcia. 
 Os elementos configuradores do “chão” da obra, tempo e espaço, são mais 
equilibrados em AL. Isso quer dizer que as ações são mais situadas no espaço, e que há no 
texto dele um equilíbrio na utilização dos espaços externos e internos. AL chega a pontuar o 
espaço externo como o espaço do lazer, ao fazer um velhinho jogar uma pelada com o Menino 
Jesus.  
 Nas relações que o velhinho estabelece com os outros, parece dominar uma certa 
ingenuidade (ou falta de maldade e malícia), se levarmos em conta o fato de alguém, 
velhinho, virar médico da noite para o dia. O cenário narrativo da obra de AL em questão nem 
chega a lançar luz sobre outras ações que não tenham a presença do protagonista. Não há 
relações secundárias para compor um ambiente social, diga-se.  
 A expressão “ser de morte” é o grande trunfo de AL. Sua dubiedade é que puxa a 
graça do título e potencializa todo o humor da história. 
 A simbologia que está por trás dos elementos que AL manipula em sua história não 
difere da dos outros autores aqui mencionados, e gira em torno da divisão céu-terra. Parece-
me interessante ater-se ao uso da palavra brincar. AL parece dizer: a brincadeira é o que 
compensa e redime!. E é isso que faz da leveza o grande símbolo desta história (que está em 
contraponto com o velho carregando lenha no início da história). O dicionário de símbolos de 
Chevalier diz que “a sensação ou as imagens oníricas de leveza, que evocam a dança, um véu 
transparente e flutuante, a graça móvel de certos gestos, a música, tudo que é aéreo, vaporoso, 
ascensional, têm relação com os símbolos da elevação. Todos esses signos simbolizam uma 
aspiração a uma vida superior, a uma redenção da angústia já em fase de se realizar, a uma 
liberação que pode ser buscada ou por meio da evasão – seria uma leveza enganadora – ou 
pela superação – seria a leveza verdadeira”303. Este caráter aéreo, que se coaduna com a 
leveza, parece percorrer todo o texto de AL: o Menino Jesus que desce do Céu, o jogar uma 
pelada como uma dança, a morte e o diabo que surgem do nada (do ar). Tem-se até a 
impressão de que a convivência de São Pedro ( e por que não de Jesus também?) com o 
velhinho, fá-lo-ia menos ranzinza e mais leve. O aspecto de rito de passagem dessa história 
                   
303 Dicionário de símbolos, p. 547.  
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pode ser ainda reforçado na simbologia de portas e janelas (abrir janelas para ventilar a casa 
dos doentes, ir parar na porta do Céu), além do uso de verbos ligados à ação de entrar e sair 
durante quase toda a história. 
 A voz narrativa nesta obra de AL é cheia de ecos. Já na capa há uma nota que induz o 
olhar do leitor: “um conto meio pagão do folclore cristão recontado por Angela Lago e com 
uma leve mãozinha de Albrech Dürer”. O leitor é conduzido a torcer pelo protagonista, já que 
ele encarna o positivo (velhinho, alegre, brincalhão, matreiro, engraçado, cheio de lábia, 
conversador, negociador, esperto, risonho), em detrimento dos antagonistas (Morte e Diabo), 
que representam o negativo. A autora não atribui a tais figuras, maior peso do que elas já 
possuem, e opera com os estereótipos delas de forma mais visual do que verbal. Aliás, 
verbalmente as figuras são educadas, polidas e até pacientes. O único aspecto negativo na 
construção do protagonista pode ser, dependendo da leitura, a sua ação vingativa em relação 
ao Capeta. 
 A intertextualidade da história em AL, claro, remete o leitor a todas as outras versões 
mencionadas aqui. Duas são as referências maiores encampadas por AL: a versão de FP e as 
ilustrações de Albrech Dürer. Os desenhos de Dürer (1471-1528), pintor da renascença alemã, 
são aproveitados por AL, o que é anunciado na capa do livro, o que pode despertar no leitor o 
desejo de descobrir de onde AL tirou tais imagens.  
 O desenlace em AL é leve e perene, pois aponta para a continuidade da situação final: 
“até hoje o velhinho está lá, no céu, feliz como sempre”. No final parece ficar ecoando um 
aviso: viva feliz! Dê espaço para seus desejos! Seja astuto para vencer as agruras da vida (que 
são as armadilhas da morte). A exemplaridade é velada, mas está lá.  
 Ainda na porção de terra dessas histórias de enganar a morte, o segredo revelado de 
forma narrativa é como gruta que se abre; emerge da terra sólida, tal qual a caverna de um Ali 
Babá denuncia tesouros; para escancarar as portas, das casas e dos céus. Para mostrar-se 
cintilante, talvez, pintado de ouro.  
* 
 
Depois do longo caminho percorrido pelas entranhas do reconto, acredita-se ter 
levantado suficientes elementos para que se efetue a agregação da crosta do conto recontado 
no consolidado terreno da tradição. Mas antes que a terra fuja debaixo dos pés, antes que a 
terra onírica da casa se desdobre em local de nascimento ou em outras formações da gleba, 
registra-se aqui as histórias que, mesmo pertencendo a esta categoria, não serão objeto de 
leitura desta pesquisa, uma vez que não figuram nas coletâneas dos principais compiladores 
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ou escritores dos contos populares no Brasil, Sílvio Romero (1875), Figueiredo Pimentel 
(1894) e Câmara Cascudo (1946), que foram tomados como base de comparação para a 
investigação do reconto em Angela Lago. Mesmo que alguma delas estivesse presente na 
coleção de um dos autores já citados, o critério excludente se fixou no fato de que era preciso 
que a história estivesse incluída na coleção dos três autores.  
Para a casa, que se apruma na intimidade da terra, deixa-se o segredo das seguintes 
histórias.  
 Em Casa pequena, um conto judaico, um homem que tem sete filhos e é casado com 
uma mulher que reclama insistentemente que a casa onde vivem é pequena demais para tanta 
gente, vai procurar ajuda com um padre que o aconselha a ir colocando, simultaneamente, 
para viver com eles na casa, 2 galinhas, 3 vacas, 4 porcos, 5 cabritos e 6 patos. E esperar para 
ver o que acontece. 
 Em Casa de pouca conversa, um conto popular chinês, os moradores de uma casa, 
pouco faladores, são motivo de chacota dos vizinhos. A sorte está do lado dos de “pouca 
conversa”, que se livram de ir para a guerra, após quebrarem o pé num acidente com os 
cavalos que lhes aparecem, na companhia do cavalo que fugiu deles.  
 Em Casa assombrada, as três mulheres moradoras de uma casa resolvem mudar-se, 
uma vez que a casa em que vivem é assombrada, pois há um fantasma que as atormenta, 
impedindo que a vela que ilumina a casa fique acesa. Na última hora, pouco antes de sair a 
mudança, a velha lembra-se de que esqueceu a vela e volta para buscá-la. 
 Mas a terra dos caminhos labirínticos, dos túneis, esconderijos, mausoléus, sarcófagos 
e jazigos fica bem representada pela seguinte obra. 
 Em Sete histórias para sacudir o esqueleto, estamos diante de sete pequenos contos de 
fantasmas, histórias para sentir medo. A primeira história – Caio? – fala de uma fazenda em 
Bom Despacho, que tinha fama de ser mal-assombrada e, por conta disso, nunca podia ser 
vendida. Um comprador, chamado Caio, antes de fechar o negócio, resolve passar a noite na 
fazenda para certificar-se da má fama. No meio da noite é surpreendido por uma voz 
cavernosa e amedrontadora, que ressoa pelo quarto, enquanto ossos do corpo humano 
despencam do teto. Entregue ao medo, em meio ao choro e ao nervosismo, o futuro dono da 
fazenda, descobre a artimanha do caseiro para afastar os “possíveis novos donos”, quando este 
despenca do forro do teto. A segunda história – Encurtando caminho – é a história da Tia 
Maria, que um dia, saindo da escola depois do horário habitual, volta para casa cortando 
caminho pelo cemitério. Por via das dúvidas, para controlar o medo, resolve se juntar a uma 
menina que ia à sua frente. Quando revela à outra o seu medo de andar sozinha por aquele 
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lugar, descobre que a tal menina tinha o mesmo medo antes de morrer. Na terceira história – 
O defunto que devia – um homem de Bom Despacho se finge de morto para livrar-se dos 
cobradores à sua porta. Quando eles o encontram “esticado” em cima da mesa, apiedam-se do 
destino do devedor e vão-se embora. Mas um sapateiro sovina, para quem o homem devia um 
real, não desiste de cobrar dos parentes do morto, a quantia que lhe era devida. Fica ali, 
esperando, mas ninguém vem chorar o morto. A casa aberta, no meio da noite, é convite para 
um grupo de ladrões, que entram para fazer ali a partilha dos seus roubos. Encontram o 
defunto, e no momento em que se vêem num impasse para resolver igualmente a divisão do 
dinheiro, alguém propõe que o primeiro que enfiar uma faca no peito do defunto, ficará com a 
sobra do dinheiro. O morto reage, e todos correm. O sapateiro que estava escondido, 
reaparece para negociar com o “morto ressuscitado” a divisão do dinheiro dos ladrões. Estes 
voltam, e ao ouvirem a discussão dos dois, acreditam estar na presença de muitas almas 
penadas, e fogem de vez. No quarto conto – Vamos esperar o Setset chegar? – um homem 
(tio do narrador), voltando de uma longa viagem, é surpreendido pela chuva e abriga-se numa 
casa abandonada. Adormece, e quando acorda no meio da noite, depara-se com bodes que 
falam e que vão chegando uma a um, sempre na expectativa de começar “algo” (uma reunião? 
um ritual macabro?), que é imediatamente adiado para quando o Setset chegar. O homem, 
mesmo curioso, foge amedrontado pela janela, deixando o leitor sem saber o final da história. 
Na história de número cinco -  A rosa assombrada – uma moça órfã, de Bom Despacho, 
chamada Rosa, de tanto ir à igreja rezar para Santo Antonio, acaba despertando a paixão do 
sacristão. Um dia, no meio da reza, Rosa pede a Santo Antonio uma indicação do moço com 
quem iria se casar. O sacristão que tinha ouvido tudo atrás do altar, responde, com voz 
disfarçada, que ela se casará com o primeiro que lhe entregar uma rosa à saída da igreja. Mas 
ele sai antes dela, rouba uma flor no cemitério ao lado, justo no túmulo da mãe da moça e, no 
momento em que vai entregar a flor, a moça exclama “Mãe!”, e ele pensa que atrás dele está a 
assombração da mãe da moça, para reclamar o roubo da flor. Ele larga a flor e foge! Quando 
um moço bonito que vinha passando pega a flor e a entrega à moça, o sacristão de longe grita: 
“vai casar é com esse”! Dito e feito! Na sexta história – A casa sonhada – uma mulher de 
Pitangui, sonha todos os dias com uma casa. Cada noite, com um cômodo da casa, mobiliado 
e repleto de objetos. Fato que ela conta todos os dias ao marido. O marido acaba sendo 
transferido para Bom Despacho, e encontra uma casa para comprar, igualzinha àquela descrita 
em sonho pela esposa. Depois de instalados na nova casa, certo dia, o ex-dono aparece para 
tratar dos papéis da venda, que estavam pendentes, e conta para a mulher que aquela casa é 
mal-assombrada. Quando a mulher acende a luz, o homem assustadíssimo descobre que era 
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aquela mulher, desde sempre, quem assombrava a casa. Ele cai desmaiado! No sétimo e 
último conto – Dançando com o morto – narra-se que no momento em que uma viúva contava 
o dinheiro escondido pelo marido, sob o colchão, o marido, morto fazia meses, aparece para 
reclamar de solidão, à mulher e ao filho. Ele manda o filho tocar sanfona, convida a mulher, e 
começa a dançar. Quando a mulher percebe que o esqueleto do marido está se desmontando à 
medida que dança, ela pede ao filho para tocar mais rápido. O homem se desfaz em ossos 
espalhados pelo chão, que a mulher manda o filho recolher e colocar dentro de um baú, junto 
com tudo o que pertenceu ao marido. O baú é lacrado e novamente enterrado com nova lápide 
de cimento. A mulher, então, descobre, pesarosa, que dentro do baú, o filho tinha colocado 
também todo o dinheiro que pertencia ao pai.    
 Aqui o corpo humano é segredo violado quando adquire a “forma” de alma penada em 
aparições. 
* 
Nessa travessia de terras “sempre dantes atravessadas”, assoma-me uma reflexão de 
Bachelard:  
 
tenho a melancólica impressão de ter aprendido, ao escrever, 
como eu deveria ter lido. Tendo lido tanto, gostaria de reler 
tudo. Quantas imagens literárias que não vi, das quais não 
retirei a roupagem de banalidade.304  
 
Mas, para reconciliação dos diferentes tempos históricos e por ter estado nesse interior 
cálido da terra da criação de outrem, evoco ainda Câmara Cascudo:  
 
sente-se que a tradição impregnou a evocação que se 
processará segura e nobre como se repetisse a dicção 
misteriosa de outras contadeiras desaparecidas. Repete-se a 
estória na sua ordem psicológica, sem alterar-se fisionomias, 
invertendo situações. Há um respeito ao modelo invisível mas 
presente na memória da evocadora.305 
 
Essa é a terra das substâncias, que secreta, segrega o ser.  
                   
304 BACHELARD, Gaston. A terra e os devaneios do repouso. São Paulo, Martins Fontes,1990. p. 45.    
305 CASCUDO, Câmara. Literatura oral no Brasil ( 2ª ed.). Rio de Janeiro, José Olympio, Brasília, INL, 1978. p. 







5.  EPÍLOGO: ONDE SE FAZEM OS REMATES, AS CONSIDERAÇÕES E AS 
REFLEXÕES FINAIS DESTA GRANDE AVENTURA, EM QUE PÕE FELIZ TERMO 
O VALOROSO “CAVALEIRO NARRADOR” E TRATA DE COISAS QUE NÃO SÃO 
ESCUSADAS PARA A CLAREZA DESTA HISTÓRIA 
 
           
 
E foram correndo candongar ... 
  
 
Assim, com tanta resposta na mão, Heroic podia até gritar “Eureka”! Não precisava mais ir 
a nenhum lugar. Não tinha mais que procurar. Não ia mais ter que zanzar feito um louco, 
para a princesa Angelis resgatar. O livro despencado assim no seu pé, com a resposta da 
charada proposta pela mulher, deveria ter a informação que lhe convinha, talvez em forma de 
abc doido, talvez uma mágica pequenininha ou  uma nova adivinha. Mas o ogro já aí vinha! 
Heroic abaixa. O ogro avança. Heroic já toca o livro. O ogro quase o alcança. Finalmente, o 
livro na mão e acelerado o coração, eis que o celenterado ogro tropeça, e vem cair bem em 
cima de Heroic. Que azar! Com todo aquele peso em cima, Heroic ia precisar do tempo de 
sete histórias para sacudir o esqueleto e poder sair de debaixo daquele monte de, de.., ah!, 
deixa pra lá, daquele monte de ossos! Mas ‘pera’í! Não...não...foi pura sorte! Heroic não 
conseguia abrir o livro, que as páginas estavam grudadas. E foi o ogro cair, e foi o ogro 
praguejar a palavra-senha, para o livro se revelar: - Merde! (que o ogro era francês!). Com 
isso o livro se abriu, o ogro foi lançado pelos ares, e tal beldade de princesa escapuliu. Esteve 
todo esse tempo, presa num livro enigmático, que dizia sem parar, que ela estava indo não sei 
aonde buscar não sei o quê, de propósito, para ela ficar vagando eternamente, sem poder 
chegar a nenhum lugar decente, sem trégua ou consolo, até ficar demente. Mas, livre de 
andar em círculos, em meio àquelas páginas sem linhas retas, a ágil princesa Angelis pulou 
na garupa de Heroic, que voou com seu cavalo-corcel-alazão. E aí, já se sabe toda a sucessão 
dos fatos: voltaram para casa, ou melhor, para o castelo, que ainda estava de ponta-cabeça, 
com a insolvência do sumiço da princesa, agora recuperada. Achou-se, assim, o fio da 
meada! Casaram-se, e...e iam tentar ser feliz o tanto quanto pudessem, quem sabe, até ela 
virar a banguelinha e ele perder o tino justo na hora de  atravessar a pinguelinha?; quem 
sabe para sempre? E Beleléu! E tiririca! Esse conto se desfaz, com toda a corte de anil, e um 









O movimento cria o ser, 
o ar em rodamoinho cria as estrelas, 
o grito produz imagens, 






Depois de levantar fagulha, respingo e poeira é necessário fazer o texto até aqui 
construído movimentar-se, pôr-se em redemoinho, correr a contrapelo para apagar os limites 
do que esteve separado. Depois de insuflar partes e partículas textuais, eis o momento de fazê-
las convergir com rapidez para um ponto de reencontro dos gritos das imagens, palavras e 
pensamentos, ainda que a duração do movimento de recolha, efêmero como o ar, seja curta e 
fugaz ao traduzir intencionalidades,  idéias e palavras com as quais foi construída a 
arquitetura do trabalho. Emoldurado pelo transitório, vazado pela fugacidade das histórias que 
se refazem a cada vez que são contadas, pode parecer contraditório que se ajuste a velocidade 
do tempo para fazê-lo incidir, com suas asas, no remate das unidades deste trabalho que se 
constrói sobre o conjunto das obras de Angela Lago e firma-se em coleção que tem o fundo 
comum da tradição e uma camada de superfície provisória, o conto popular. 
Assim, anunciando um vôo ao revés, vou a sotavento,  que  sopra  da popa para a proa. 
Neste trajeto percorre-se, a contraposto, os liames que mantêm unidos os temas desta 
pesquisa. Das obras recontadas por Angela Lago à chegada ao destino final do “cavaleiro 
narrador”, os ventos se levantam, ficam escassos, mudam de direção, recebem rajadas. Para 
que este seja um vento de feição, é necessário assumir, neste fechamento, que na “pátria dos 
grandes ventos”306, eles podem adquirir variados aspectos: quente, frio, seco e úmido. Minha 
brincadeira final é enfeixar os feitios do ar, para que possam soprar para a mesma direção.   
Atingido pelo vento quente, que sopra ainda no calor da hora do que acabou de se 
abordar, passo em revista, primeiro “as obras recontadas”. Na categoria que denominei 
“narrativas de recontos” incluí sete obras de Angela Lago: Sua Alteza, a Divinha (1990); De 
morte! (1992); coleção Folclore de casa, com as obras Casa de pouca conversa, Casa 
pequena e Casa assombrada (1993);  A Festa no céu (1994) e Sete histórias para sacudir o 
esqueleto (2002). Cerceado pelas dimensões deste trabalho, optei por ler mais atentamente as 
obras A festa no céu, Sua Alteza, a Divinha, e De morte! exatamente nesta ordem. A ordem 
                   
306 BACHELAR, Gaston. El aire y los sueños, op. cit. p. 289. Para Bachelar (e para muitos “sonhadores”), a 
pátria dos grandes ventos são os quatro pontos cardeais, que estão sujeitos à orientação dinâmica do vento 
quente, frio, seco e úmido.  
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aqui já indica, para mim, um trajeto que vai do tema mais geral, abordado no livro A festa no 
céu (história do animal sem asas que vai a uma festa no céu), mais conhecido, divulgado, e 
próximo, portanto de uma narrativa primordial, seguido pelo exemplo do conto de fadas (Sua 
Alteza, a Divinha), com temas repetidos (neste caso, a princesa rebelde que desafia seus 
pretendentes a marido com charadas) e terminando com o conto popular (De morte!) diante 
dos efeitos da cristianização (homem astuto prolonga seu tempo de vida enganando a morte). 
A leitura ficou concentrada nestes três livros da autora, por serem eles os que possuem 
registros nas coletâneas dos mais importantes folcloristas e escritores de contos populares do 
recente passado literário brasileiro: Sílvio Romero (sua coletânea é de 1875), Figueiredo 
Pimentel (1896) e Câmara Cascudo (1946). Os outros contos da categoria deixaram de ser 
abordados, porque a leitura destas três obras já deixavam ver, por amostragem, o que se 
queria pesquisar: o aproveitamento ou não dos modelos narrativos e elementos da tradição 
oral na tradição escrita. Critério excludente das demais obras da referida categoria foi o fato 
de os outros textos não estarem registrados pelos três escritores que acabo de citar. No caso de 
De morte, acabei admitindo uma única substituição: usar o registro de Teófilo Braga, no lugar 
de Sílvio Romero, já que este não registrou tal história, mas foi talvez influenciado pelo 
trabalho do escritor português, seu contemporâneo.  
Tenho, de certa forma, defendido aqui a existência de uma poética307 própria, 
conformada por Angela Lago, nas histórias que ela reconta. A “poética do segredo” é a 
maneira que achei de combinar os dois elementos: poética e segredo. Poética, aqui, é o 
discurso artístico usado para construir a obra. Segredo fica sendo o tom com que se narra um 
conto popular. A poética do segredo, defendida por mim, se refere ao universo criado em suas 
obras, essa atmosfera de quem narra como se contasse algo único; essa maneira como a 
linguagem, manipulada torna-se expressão de um jeito próprio de narrar. Tal condução da 
história como um segredo que vai sendo revelado faz emergir o lúdico. O segredo está na base 
do narrar da escritora, e aproveita-se da noção de Huizinga, quando afirma que “a finalidade 
do escritor, consciente ou inconsciente, é criar uma tensão que encante o leitor e o mantenha 
enfeitiçado”308. O livro  é essa caixa que se abre em folhas, e o segredo, é o jeito dela 
construir o livro, de dá-lo ao conhecimento do leitor. Angela Lago assume que o livro precisa 
                   
307 Sabe-se que em grego, poética (poiein) significa fazer ou produzir. De acordo com o termo, aqui refiro-me ao 
“fazer literário” de Angela Lago e suas especificidades, que fazem dessas histórias seu jeito próprio de narrar. Se 
em Aristóteles, poética é “particularidade do discurso artístico para construir modelos da realidade, como 
mimese ou imitação”, aqui, a linguagem usada por Angela Lago constrói um “sistema literário” que chamei de 
“poética do segredo”. Para um estudo minucioso remeto o leitor à Poética: tradição e modernidade, de Antonio 
Garcia Berrio & Teresa Hernández Fernández.  Trad. Denise Radanovic Vieira. São Paulo, Littera Múndi, 1999. 
p. 3.  
308 HUIZINGA, Johan. Homo ludens (5a ed.). São Paulo, Perspectiva, 2001. p. 148.   
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ser explorado em toda a sua materialidade e inclui sua marca na capa, nas folhas de rosto, na 
indicação da ficha catalográfica309, sempre em dados informativos, explorados à guisa de 
paratextos. A maneira como o livro abre-se e fecha-se aos olhos do leitor já é parte da 
estratégia de sedução usada pela autora. Na capa de Sua Alteza, a Divinha ela diz: “Sua 
Alteza a Divinha contada por Angela Lago com a amável colaboração de ilustradores 
anônimos e antigos”. Na folha de rosto do mesmo livro, ela reforça: “Sua Alteza a Divinha 
um conto do nosso folclore, contado por Angela Lago com a amável colaboração de 
ilustradores anônimos e antigos”. Na folha de guarda da parte de trás do mesmo livro, 
informa: “a autora agradece a Zenon Lago e a Sérgio Moreira. Às crianças internas na ala 6 
do Hospital da Baleia, durante o final de 88 e o princípio de 89. E a todos os amigos que a 
ajudaram a contar essa estória”. Soube, depois, que ela contou oralmente muitas vezes tal 
história para as crianças desse hospital, antes de colocá-la no livro.  Para dizer, de forma 
menos óbvia que ela reaproveitou desenhos de domínio público, ela informa na folha de 
guarda do livro De morte: “Foi A. Dürer quem, em 1515 desenhou o rinoceronte. Mas ele 
ficou se equilibrando assim, num pé só, em julho de 1992. A autora agradece ao gentil  A. 
Dürer, que lhe emprestou também, mantos, roupas, uma copa de árvore...” Estes  pequenos 
segredos também estão em toda parte nos seus livros.  
Para a  poética   do   segredo  se  revelar,  Angela  opera  com  duas  forças,  as   forças 
nucleares centrípeta e centrífuga. Uma que a aproxima da tradição, e a outra que lhe confere 
voz própria, jeito próprio ao narrar os textos. Os elementos destas forças são: emprego de 
modelo do conto de fadas, aproveitamento de personagens do imaginário popular ou 
cotidiano, exercício da escrita próxima da fala coloquial, uso de formas artísticas orais 
(trovas, parlendas, cantigas, ditados), destacados e lidos no capítulo anterior.  
A poética do segredo tentou mostrar no capítulo anterior, como Angela Lago constrói 
um “sistema literário”, para realizar sua experiência artística, e tentou descrever como a 
autora realiza o trabalho de narrar um conto popular. Com base na leitura realizada, as 
peculiaridades artísticas dos textos (que são completados pelo leitor), assumem uma maneira 
de contar como quem legaliza um segredo. Este segredo, milenar, é medido, calculado, para 
fazer coincidir repetição e criação. É uma questão de estratégia. As “novas” obras recontadas 
são escritas, mantendo um argumento comum com as que lhes servem de base, mas alterando 
os elementos secundários, como nomes e características de personagens, a linguagem, o 
                   
309 Na última página dos livros da coleção Folclore de casa estão os dados técnicos dos livros. Aí a autora 
aproveita  para  fazer  alguns  comentários  do tipo: “esta  história  é  chinesa,  mas  quem me  contou não é não”;         
 “ quem me contou esta história foi um cara de Paris, que nasceu no Egito, casou (sic) com uma brasileira e gosta 
de contos judaicos, mas seu final era diferente...” 
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número de episódios; suprimindo episódios periféricos ou trazendo-os de outros contos, 
incorporando outros textos de tradição oral (trovas, parlendas, ditados, cantigas populares). 
Todo o processo é comumente feito e refeito por muitos escritores que se lançam à tarefa de 
recriar os contos da tradição oral. O dado inovador em AL é a exploração do humor (De 
morte, Sua Alteza, a Divinha, Sete histórias para sacudir o esqueleto), a diluição (ou 
eliminação) da carga de violência (A festa no céu, De morte) – violência esta, comum em 
muitos contos da tradição oral -  e a sintonia entre palavra e desenho (Sua Alteza, a Divinha, 
os livros da coleção Folclore de casa), já que ela é a própria ilustradora de seus textos. Os 
temas são todos de ampla utilização (a busca é o grande tema!), mas o reconto passa a ser esse 
híbrido, decorrente do cruzamento do modelo tradicional com um jeito moderno de contar. 
Ela continua próxima do modelo clássico de um herói que sai em busca da realização de uma 
tarefa que parece impossível, improvável de se realizar com sucesso e para a qual o 
protagonista não está habilitado. Nem o fato de o herói não estar aparentemente habilitado   é 
novo, pois o conto popular tradicional já havia fixado tal modelo de personagem fisicamente 
fraca, mas com inteligência suficiente para superar as limitações físicas. O novo é tudo isso 
ser conduzido de forma leve e bem humorada. O aproveitamento criativo do conto popular 
também dialoga, de certa forma, com outras produções infantis, de autores como Ruth Rocha, 
Ana Maria Machado, Sylvia Orthof, Sonia Junqueira, Tatiana Belinky e Ricardo Azevedo, 
para citar alguns. Há uma tendência, que me parece nova, em apagar as referências explícitas 
nos textos anteriores. Antes, na época dos folcloristas já citados neste trabalho, filiar o texto a 
outros escritores, era exemplificar, de certa forma, sua participação na tradição. Explico: se 
quase não há pesquisa de campo para a reescritura do conto popular, também não há 
preocupação em contar ao leitor as fontes da pesquisa. Por que não situar a história retomada, 
reconstruir, na medida do possível, o trajeto daquela história até chegar ali, citar outras 
versões da mesma história (ou remeter o leitor a elas), e até mesmo sublinhar as alterações 
propostas pelo novo texto? É possível que uma explicação pertinente nos fizesse chegar ao 
advento do computador e a passagem livre para os hipertextos que a nova mídia possibilita (as 
histórias das Mil e uma noites não são hipertextos?).   
Com tudo isso dito, pode-se retomar a idéia de que reconto é um híbrido. É um conto 
que reúne elementos amalgamados, algumas vezes confusos e díspares, da memória geral: 
anedotas, fatos reais ou imaginários, crítica social, vestígios de outros contos populares310. 
Então, o novo modelo do conto popular, na verdade, existe na medida em que é tal mistura! O 
                   
310 Câmara Cascudo faz afirmação semelhante em Literatura oral no Brasil, op. cit, p. 51.  
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reconto está hoje na fronteira do literário. O reconto não é mais um texto em processo. Ele 
está definido e pronto quando sai publicado em livro. Não é mais um discurso coletivo, mas 
um discurso que se individualizou, a partir do coletivo, assumindo uma feição particular. O 
reconto pode ser visto, na obra de Angela, como a “reelaboração de um esquema narrativo ou 
da reescritura de um texto conhecido e apreciado pela comunidade de leitores/auditores”311, 
para criação de uma obra “não mais anônima, como o exigia outrora o critério folclórico da 
criação popular”312, mas uma obra autoral.  
Nesta passagem,  é  quase   impossível   não   se   lembrar   de   Câmara   Cascudo.  Os 
 critérios apontados pelo pesquisador do folclore brasileiro como os definidores do conto 
popular (antiguidade, anonimato, divulgação e persistência)313 não servem mais inteiramente 
para o conto popular recontado, pois a questão do anonimato ficou comprometida em nosso 
tempo. Por outro lado, há hoje um manancial de causos regionais com tendência a tornarem-
se contos populares com o passar do tempo, assim que, pela divulgação, perderem suas 
referências imediatas. Processo curioso, pois, parece-me que o causo vira conto popular para 
depois virar reconto literário, quando finalmente se fixa. Para não deixar Cascudo de lado, “o 
respeito ao modelo invisível”314 do conto popular, parece ser a grande força com a qual o 
escritor do reconto tem que lidar, sem contudo, ter assegurada a certeza de ultrapassá-lo. Os 
recontos, embora possuidores de assinatura, estão impregnados da tradição oral, e chegam 
mesmo a evocar tal tradição, ao realizarem-se por sobre uma “dicção misteriosa de outros 
contadores de histórias”315, mesmo com fisionomias alteradas e situações modificadas, 
invertidas ou suprimidas. 
  Agora, arma-se outro pé-de-vento, desta vez trazendo a sensação do frio. O ar friento, 
que provoca arrepios (bons arrepios!), fala-me da constante interação de uma cultura popular 
com o mundo moderno. A obra de Angela Lago deixa entrever tal processo. Se não chega a 
instaurar um novo modelo de escrita para o conto popular, renova-o com a sua escritura, em 
alguns planos, mas sempre incorporando elementos da cultura popular e do imaginário 
coletivo. A organização do social, o imaginário coletivo, na obra da autora, obriga-me a 
pensar esse plano simbólico.  
                   
311 SANTOS, Idelette Muzart Fonseca do. Escrituras da voz e memória do texto: abordagens atuais da literatura 
popular brasileira. In: Fronteiras do Literário. op. cit. p. 38.  
312 Idem, idem.  
313 Estes elementos aparecem textualmente no prefácio de Contos tradicionais do Brasil, op. cit, p. 27.    
314 CASCUDO, Luís da Câmara. Literatura oral no Brasil, op. cit. p. 239.  
315 A expressão “dicção misteriosa de outras contadeiras desaparecidas” foi usada por Câmara Cascudo em 
Literatura ral no Brasil, op. cit, p. 239.  
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Uma vez que os elementos que formam o tecido da cultura popular assomam a partir 
do imaginário coletivo, parece-me necessário tecer alguns comentários finais sobre esse 
ângulo - que é o imaginário simbólico. A herança da tradição oral interessa à pesquisa na 
medida em que pode lançar luz sobre a discussão de uma continuidade ou uma inovação na 
produção textual da literatura para crianças. Para retomar um conto popular, é necessário 
penetrar na cadeia referencial de uma coletividade. Para tanto, Angela vai buscar o folclore. 
Aproxima-se do universo imagístico e simbólico consagrado, primeiro pela memória e 
história pessoal, sua referência mais imediata, depois pelo povo mineiro (seu universo 
ficcional está repleto de objetos do círculo mineiro), em seguida, por uma idéia de nação, e 
por fim de universalidade, pois essas histórias remontam a várias culturas. O conjunto de 
imagens, textos, histórias, músicas, crenças, usos, costumes, linguagens, objetos, faz a teia de 
relações, tecida por ela, com o povo brasileiro e com o mundo circundante. Sua maneira de 
responder a isso é utilizando nos contos, elementos de seu cotidiano, sua vivência, seu 
psiquismo, sua fantasia para criar as obras. Nestas respostas podem-se ler os traços sociais, 
psicológicos, culturais da mentalidade individual num primeiro momento, e depois, coletiva. 
Este imaginário popular é que conforma o imaginário da autora e converte-se em sua forma de 
“observar e descrever a realidade”, para usar as palavras de Florestan Fernandes.316 
 Para observar, descrever e comentar tal realidade (objetiva ou não), a escritora lança 
mão de recursos criativos já anteriormente mencionados, compostos pelos seguintes 
rompimentos com os elementos do conto popular tradicional: a fórmula introdutória do “Era 
uma vez” (dos 26 livros, só 10 usam-na), a concepção exagerada e onipotente do herói (larga 
incidência de “herói” criança em seus livros, ou de “herói” aparentemente bobo); a busca mais 
coletiva do que individual (o protagonista está agindo em seu próprio proveito, na maioria dos 
seus contos, há desejos que revelam uma individualidade); as relações hierárquicas do poder 
(aliás, os poderes secularmente instituídos são questionados: Deus, rei, pai); a lição que a 
história encerra (a moral única é questionada e relativizada); o esforço recompensado com um 
obrigatório final feliz (em algumas obras o final é aberto, ou cíclico, ou a imaginação é quem 
salva); a seqüência narrativa é lógica e resultante do padrão iníco-meio-fim (há, por vezes, 
divisão em capítulos curtos, interrupção da história, manipulação do tempo narrativo), a 
escrita não-poética (em algumas obras o texto chega a configurar-se como um poema e é 
abundante o uso de rimas e versos), o distanciamento do leitor (em alguns livros o narrador se 
dirige diretamente ao leitor). Por outro lado, algumas características do conto popular 
                   
316 O folclore em questão (1977), p. 71.  
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tradicional são mantidas: a passagem rápida pelos acontecimentos; a ausência de 
profundidade psicológica das personagens; a imprecisão do tempo e do espaço; as relações 
sempre de causa e efeito; o emprego da escrita que reproduz a oralidade. Os traços mais 
marcantes são exatamente os que dizem respeito ao emprego da oralidade e do humor.  
Os textos de Angela têm um pendor oralizante317 e acabam por remeter o escrito ao 
falado. Na origem do texto escrito que quer se oralizar está o trabalho do escritor, somado ao 
sedimento da tradição. Esta linguagem oralizante é lúdica, porque carrega uma carga de 
simulação318, de texto para ser falado, que convida à leitura em voz alta. Talvez por isso, os 
textos da autora prestem-se tão bem ao repertório dos contadores orais de histórias, e se 
completem com uma performance319, que acopla a palavra e o corpo. O trabalho do contador 
de histórias se completa com a soma do falado e do escrito:  porque o texto está escrito, ele 
pode falar como Angela Lago, do contrário, a questão da autoria, para o conto popular, não 
existiria. Esta oralidade presente como “ruído de fundo”320 no texto da escritora, atua como 
um “perpétuo estímulo sonoro”321. Tenho visto,  talvez por conta disso, uma vasta 
manutenção das histórias de Angela contadas por gente que ouviu outro contar, apenas uma 
vez, e guardou na memória. Não seria este o princípio do conto popular de tradição oral? A 
paixão pela palavra viva transparece na obra da autora, principalmente quando ela lança mão 
da herança popular oral dos ditados, trovas, cantigas, adivinhas, parlendas. Tal transmissão, 
tanto pela escrita, quanto pela fala (voz), é a mantenedora da tradição na literatura infantil. A 
noção de que uma obra nunca é a mesma porque é atravessada pela performance do escritor e 
do leitor322 (ou do narrador e do ouvinte), também é o que mantém a obra de Angela Lago 
viva e renovável.  
O humor em Angela Lago é provocado pelo comportamento, pela ações das 
personagens, pelas palavras, ou até mesmo pelas situações, que despertam a simpatia do 
leitor, principalmente porque são bem-humoradas e autoconfiantes. O humor desencadeado 
pela astúcia do protagonista é o que causa um estranhamento, por exemplo, num primeiro 
momento, para depois converter-se em riso, quando da junção dos fatos, quando da 
compreensão daquilo que soou estranho e que parecia não fazer sentido (não é assim com os 
pedidos que o velhinho faz ao menino Jesus, em De morte?). Outro artifício do humor me 
                   
317 Este texto que pende para o oral, Paul Zumthor, diria estar carregado de uma poética da oralidade.  
318 Simulação é uma das potências do lúdico, apontada por Huizinga na obra Homo ludens, já citada aqui.  
319 Para Paul Zumthor, a performance amplia a noção de texto literário porque se dá exatamente na trama das 
relações humanas.  
320 Expressões utilizadas por Paul Zumthor em Introdução à poesia oral. p. 34, para justificar as ressonâncias, 
próximas ou longínquas, da voz.  
321 Idem, idem.  
322 Idem, p. 257.  
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parece ser o enigma que os protagonistas carregam.  Humor proveniente desse enigma que 
pode desencadear no leitor uma incerteza temporária (Será que vão chegar aonde querem, 
dado o seu aparente despreparo? Vide Louva-a-deus, em Sua Alteza, a Divinha; vide a 
tartaruga em  A festa no céu, e vários outros).  
A tradição das personagens populares (folclóricas) tem sublinhado a importância 
dessas personagens cômicas. Não seria o tolo de Angela Lago uma espécie de bufão? Susanne 
Langer oferece pistas, quando afirma que “estas personagens populares desde a Antiguidade 
demonstram aquilo que o bufão realmente é: a indomável criatura viva lutando por si mesma, 
caindo e tropeçando...de uma situação em outra, entrando em apuro após apuro e saindo de 
novo...”323 Parece-me que o elã vital das histórias de Angela é fornecido pelas personagens 
que carregam o potencial cômico. Langer completa sua idéia dizendo que tais personagens e 
“sua existência improvisada tem o ritmo da vida primitiva, selvagem”324, que se desloca num 
mundo cheio de imprevistos. Seu comportamento (nem bom nem mau) faz dele um ser 
amoral. A criança, o velho, o animal encarnam tal  faculdade, nos textos de Angela, e são os 
representantes do coletivo na luta com o mundo. Pode-se considerar a amoralidade uma marca 
contemporânea (e um progresso!) da literatura infantil, por vezes tão preocupada em servir de 
exemplo para as crianças. O humor aparece, então, como um elemento estrutural dos contos 
de Angela, e provoca divertimento, pela linguagem, pelos aparentes absurdos, pela surpresa, e 
pelo ritmo acelerado (que é elemento dos mais importantes para a construção do humor) do 
conto popular.  
Para que se voltem os olhos na direção do vento que sopra do espaço longínquo, mas 
que nem mesmo de longe em longe diminui a possibilidade de surpreender, agregam-se duas 
palavras potentes no trabalho com o conto popular: renovação e atualização. Angela faz o que 
denomino  uma reconstrução estética da cultura popular ao enunciar a presença de uma 
literatura oral cheia de vitalidade. O espírito popular que sua obra presentifica , guarda e 
revela é resultante de um acervo que se perpetuou na memória do povo, e com o qual ela 
contribui. Mais do que preservar o que já existe e, por vezes, é largamente conhecido, Angela 
parte dos elementos da cultura popular dispersos em várias modalidades de manifestações 
culturais, para juntá-los nas suas histórias, de modo consistente e original. A maneira como 
ela rearranja na escrita os elementos da cultura popular e da tradição oral torna a sua obra uma 
criação única e original. Arrisco-me a dizer que a obra de Angela Lago obedece a regras de 
feitura que são próprias do conto popular, do conto tradicional e revelam usos e costumes do 
                   
323 LANGER, Susanne K. Sentimento e forma. São Paulo, Perspectiva, 1980. p. 356.  
324 Idem, idem.  
 168 
povo. O processo de escrita, a visão de mundo e a compreensão da vida estão inseridos numa 
sensibilidade popular e coletiva, comum nos contos populares, porém pertencentes aos tempos  
modernos. 
Esse abeirar-se dos tempos atuais leva à seguinte constatação: o conto popular hoje 
permanece porque se refaz, idéia esta que certamente já estava embutida nos trabalhos dos 
mais renomados folcloristas e compiladores de contos populares no Brasil, incluindo-se os 
três autores utilizados nesta pesquisa: Sílvio Romero, Figueiredo Pimentel e Câmara Cascudo. 
A mesma idéia também se percebe na produção literária de Angela Lago. O trâmite do oral ao 
escrito, texto que existe suspenso entre o passado e o futuro, concretiza-se no trabalho do 
escritor.  
Para ampliar esta noção de passado, volta-se aos folcloristas. O folclore, segundo a 
moda dos estudos na década de 40 no Brasil, é a cultura espontânea325 própria de todo 
homem, em cada sociedade específica, e em cada época. Os folcloristas dizem em Princípios 
gerais da ciência do folclore326, que “o folclore interage com a cultura erudita e com a cultura 
de massas, incluindo a popularesca, unicamente através do seu próprio critério de aceitação 
coletiva espontânea”327. Admitem que de tal interação nascem novas expressões de cultura 
espontânea. Seja lá qual for o nome que se dê para caracterizar as culturas populares, não se 
pode negar a dinâmica e as perdas,  renovações, vivências e reinterpretações. Aspecto vívido 
que me parece, a esta altura da pesquisa, necessitar de ênfase. A obra de Angela Lago, em 
suas recriações do folclore, oferece ao leitor uma entrada na cultura popular. Sabe-se que não 
é esta a única maneira de introduzir o leitor neste território, sabe-se que tal oferecimento está 
permeado pelo literário e pelo erudito, mas ainda assim, é uma entrada válida.  
O código de símbolos partilhados328 por Angela Lago com os leitores, em suas obras, 
tem um sabor de deciframento (de novo, a poética do segredo!). É preciso decodificá-lo 
devagar  e oferecer chaves a esse leitor para que ele possa ir se apercebendo e se 
familiarizando com os componentes do universo literário e popular da autora. O leitor 
também entra nesta relação com  seus códigos e suas regras. Daí nasce a interação e o diálogo. 
A aura ritual que tal leitura estabelece tem um aspecto iniciático. Seria, talvez, pretensão 
                   
325 LIMA, Rossini Tavares de. A ciência do folclore. op. cit. p. 3 
326 Formulado por Julieta de Andrade, com base na teoria de cultura espontânea, de autoria de Rossini de Lima. 
LIMA, Rossini Tavares de. Idem, idem.  
327 Idem, idem.  
328 O antropólogo Roque Laraia diz que “estudar a cultura é portanto estudar um código de símbolos partilhados 
pelos membros dessa cultura”.  Remeto o leitor à obra LARAIA, Roque de Barros. Cultura: um conceito 
antropológico (16ª ed.). Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2003. p. 63.    
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arrolar aqui os códigos usados por Angela em sua obra, mas o vento sopra a meu favor e 
embalado nesta correnteza aérea, arrisco palpites. 
 Aproximando-me do conceito de cultura329 como um “sistema de símbolos e 
significados”, tão caros aos antropólogos330 e defendido particularmente por David 
Schneider331, vou percorrendo de roldão as obras de Angela Lago. Nelas, pude constatar que a 
autora sustenta-se em vários sistemas culturais (por isso o conto popular contemporâneo é um 
híbrido), conjugando oposições: o do passado (o uso de formas simples, o apelo ao conto 
tradicional) e o do presente (a linguagem oral atual, as moralidades colocadas em xeque, as 
alusões à música popular atual, a vida cotidiana atual, a ilustração em ângulos 
cinematográficos); o rural (a maioria dos livros possui um cenário rural ou historicamente 
distante) e o urbano (o cenário de cidade grande, a vida em espaços periféricos, o cotidiano 
atual e a violência da rua); o adulto (o adulto em pé de igualdade com a criança que desafia 
seu poder) e o infantil (a grande incidência de personagens crianças, o modo de olhar o 
mundo coincidente com a visão da criança, a convivência natural entre o real, o mágico e o 
maravilhoso); o culto (são referências eruditas, não se pode negar, as alusões ao Barroco, a 
Albrech Dürer, à norma padrão da língua culta, a alusão à mitologia grega, ao texto bíblico de 
Salomão, à poesia de Alberto Caeiro e Fernando Pessoa) e o popular (o conto folclórico, a 
tradição oral, as personagens do imaginário popular, as crenças populares, os costumes 
populares, as espécies da literatura popular).  
Para reforçar o aspecto de iniciação mencionado acima, vale dizer que os mistérios de 
iniciação no popular e na literatura de Angela  conduzem,  primeiro, à convivência com um 
modelo literário oriundo da tradição oral (o leitor provavelmente já conhece esse modelo, via 
conto maravilhoso e, especificamente, via conto de fadas); segundo, à inserção numa 
linguagem cotidiana (extra-obra), organizada agora com algumas diferenças de ordem estética 
(as formas poéticas, o ritmo poético); depois a distensão num plano simbólico, em que o leitor 
fará contato com as metáforas, os símbolos, o imaginário, para comprovar o que já conhece e 
para tomar contato com  o que ainda não conhecia e por último, à experimentação (ainda que 
só assistindo) das relações interpessoais, em que as personagens, atores sociais, passeiam suas 
igualdades e diferenças pelo universo da obra, incitando, talvez, o leitor a se posicionar. O 
                   
329 Em nenhum momento desta pesquisa, quis entrar na discussão do conceito de cultura, por ser perene e 
infindável. No entanto, consideraria eficaz um conceito que pudesse abarcar, ao mesmo tempo, as abordagens 
das teorias idealistas da cultura, cultura como sistemas cognitivos (W. Goodenough), cultura como sistemas 
estruturais (Claude Lèvi-Strauss), cultura como sistemas simbólicos (Clifford Geertz e David Schneider). Boa 
compilação destes conceitos aparece na obra de Roque Laraia, já citada aqui.  
330 Os antropólogos que defendem este conceito são Clifford Geertz e David Schneider, segundo Roque Laraia, 
op. cit. p. 62.  
331 SCHNEIDER, David. American Kinship: a cultural account. New Jersey, Prentice Hall, 1968.  
 170 
processo é hipotético, mas me parece real. A iniciação ao universo cultural e popular, por 
meio da leitura, não conduz o neófito leitor a provas sucessivas (decodificações, 
desvendamentos, reconhecimentos, identidades, afastamentos) para entender e situar-se no 
mundo? A situação-limite de operar com os códigos para prosseguir na leitura (para fruir a 
leitura) e conhecer o todo da história amplia os limites do leitor. Uma última observação em 
relação ao aspecto inicial da leitura do popular em Angela Lago, parece dizer respeito ao tema 
arquetípico da luta contra o mal que é substituído por aprender a defender suas posições, 
assumindo as conseqüências, válido para protagonistas e leitores. O grande símbolo das obras 
da autora, a criança (que, em alguns dos livros, pode ser substituída por alguém com 
aparência de tolo, porém astuto), parece assinalar uma inversão: agora é o adulto que tem que 
penetrar no mundo da criança e encontrar as chaves do imaginário dela (penso por exemplo 
em A Banguelinha, Tampinha, Chiquita Bacana).   
Para que se possa admitir que uma obra literária promova (e provoque) uma identidade 
cultural, é necessário admitir que esta obra opera com produtos de uma herança cultural, que 
segundo Laraia são: “o modo de ver o mundo, as apreciações de ordem moral e valorativa, os 
diferentes comportamentos sociais”332 (e ele fala ainda em posturas corporais!). Em AL o 
adulto e a criança vêem o mundo de maneiras distintas e ninguém quer impor sua visão ao 
outro; impera uma certa amoralidade, quando necessária, e questionamentos na maior parte 
das vezes, com respostas que podem ser ou não explícitas ou que ficam a critério do leitor; 
comportamentos sociais que admitem a diferença e que impelem à convivência com o 
dessemelhante. Se o leitor percebe no livro esta encenação social, certamente saberá situar-se 
nela, dentro e fora do livro. Em Angela Lago o testemunhar do leitor é dinâmico! Tanto “o 
homem vê o mundo através de sua cultura”333, como a própria cultura é uma maneira de ver o 
mundo. Os conflitos que aparecem na obra de Lago também são conflitos sociais, e decorrem 
dos diversos e distintos jeitos de estar no mundo e vê-lo. Os conflitos encarnados pelas 
personagens da autora são sempre assim! Não há superioridades, a não ser para superar uma 
privação (como a do velhinho para ficar finalmente no céu, em De morte!). 
 O maior trabalho na reescritura de um conto popular me parece ser o de possibilitar ao 
leitor moderno um entendimento do universo que se apresenta sob os elementos da cultura 
popular (ou folclóricos) no texto. Ultrapassar o pitoresco, o descritivo, o exótico para 
                   
332 Laraia, Roque de Barros. op. cit. p. 68. Mesmo que ele não fale em produtos de uma herança cultural na 
literatura, é dele que tomo emprestada a noção! 
333 Idem, p. 72.  
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possibilitar esse entendimento, deve ser o maior desafio do escritor. O escritor, com sua arte, 
deve possibilitar tal conciliação entre as culturas, a do texto e a do leitor.  
O folclore, largamente explorado na literatura infantil, e que luta para libertar-se das 
amarras que sua antiga concepção carrega no nome (museu, manutenção, proteção, 
conservação), nada mais é do que a cultura popular. O que Sílvio Romero e Câmara Cascudo 
apresentam como folclore em suas coletâneas de contos populares, Figueiredo Pimentel e, 
agora, Angela Lago, apresentam como recriação. A vivência comunitária deixou de ser a 
única condição de contato e existência das histórias populares e, agora, estendeu-se para o 
livro, que apesar de fazer aflorar uma história de descendência coletiva, visa à recepção 
individual e solitária, na maioria das vezes.  
Quanto ao prestígio, tais histórias sempre foram valorizadas pelo povo, sempre 
produziram enorme eco nas comunidades onde a presença de contadores de histórias 
populares é quase que obrigatória. O prestígio que o conto popular escrito parece visar é ao da 
ampla circulação entre todas as camadas de leitores, ao de atingir maior divulgação da vasta 
produção narrativa popular. Aí sim, pode-se pensar que a escrita do conto popular (em forma 
de publicação) alarga sua esfera de ação.  
A força da linguagem poética e artística que se revela no conto popular revisitado por 
Angela Lago guarda relação com o poder que emana da arte e invoca seu potencial libertador. 
Usar elementos da tradição, operar com um universo simbólico variado, transitar por um 
imaginário individual e coletivo (trivial ou não), ao contrário do que poderia ocorrer, não 
restringe o vigor da obra. O leitor, diante do conhecimento das variações sociais que uma obra 
literária possibilita, mais percebe a si mesmo e mais ganha espaço de mobilidade, tanto na 
obra, como na vida.   
 O vento seco faz encolher as possibilidades da memória. Vai desejoso de não perder  o 
viço. Provoca uma ardência no contato com a superfície, mas propicia também um certo 
despojamento. O legado tradicional e popular nos textos de Angela Lago se forma pelas 
representações da cultura popular e da memória coletiva, que vai sendo mesclada com uma 
memória particular, para marcar a autoria e assinalar uma originalidade. A ilustração, na obra 
de Lago, vai beneficiar-se desse contato com a cultura popular.  
Para entrecruzar a ilustração dos livros de Angela Lago com o tema desta pesquisa, 
pode-se tentar estabelecer relações entre o desenho da autora e a cultura popular. São relações 
hipotéticas as que tracei, mas  por hora, contentam-me como constatações.  
Há um grupo de livros (Sangue de barata/1980; O fio do riso/1980; Uni duni e tê 
/1982; Outra vez/1984; Chiquita Bacana e as outras pequetitas/1986; O cântico dos 
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cânticos/1992; A festa no céu/1994) em que as ilustrações empregam uma profusão de cores, 
focalizam detalhes, assumem variadas perspectivas e pontos de visão (até visão de “raio X”), 
tudo ao mesmo tempo, causando um certo embaralhamento quando se olha rapidamente. Há 
uma enorme semelhança entre tais ilustrações e as características do Barroco. A autora se 
vale, nas páginas desses livros, da sensualidade das curvas e dos retorcidos, da abundância na 
decoração, do movimento em várias direções, da grande quantidade de figuras nos “quadros”.  
Uma obra, em especial, neste conjunto (Uni duni e tê), além de manter as características aqui 
já levantadas, apresenta um efeito que remete ao bico de pena, em que o cruzamento e a 
combinação intensa das linhas criam relevos, texturas, tonalidades, luz e sombra. Já há aqui, 
nesta obra, também uma possível remissão à xilogravura. 
Estes livros, ao mesmo tempo que me mostram um exagero (como marca de uma 
pintura popular), fazem-me lembrar da pintura primitiva, do pontilhismo e das iluminuras. É 
uma grande mistura, mas as ilustrações destes livros passam por todas estas estéticas. Curioso, 
que as molduras de algumas ilustrações (Outra vez, por exemplo), lembram os motivos 
decorativos de trabalhos  em renda. Semelhante técnica me faz lembrar dos “pontinhos” da 
computação.  Nas ilustrações destes livros há uma espécie de perda dos sentidos, eu diria. As 
ilustrações obedecem a várias direções (para cima, para  baixo, para a direita e para a 
esquerda) e tocam o universo dos sonhos, instaurando uma ilusão aos olhos (as escadas de 
M.C. Escher, em O cântico dos cânticos). Lembram ainda os mosaicos da antiguidade 
clássica (séc. II d.C.). Também poder-se-ia pensar no vitral , na luz filtrada, pelo vidro 
colorido. Ainda poder-se-iam relacionar as ilustrações destes livros (especialmente O cântico 
dos cânticos) aos afrescos dos templos e palácios, das igrejas e casas nobres.  
A ilustração de outro grupo de livros, vai do desenho em grandes manchas, porém 
aquarelado (A invasão das borboletas/1990) aos livros sem muitas definições nas figuras e 
fundos, com grandes massas de cores primárias, com predomínio de vermelhos e amarelos 
(Cena de rua/1994; Pedacinho de Pessoa/1996; Indo não sei aonde buscar não sei o 
quê/2000). Desta vez, é o abuso das cores vibrantes e o emprego das cores primárias que  
foram se tornando mais freqüentes na obra da autora, que remetem a uma estética popular 
(talvez a da estamparia das chitas). O uso de cores primárias também confere a estes livros 
uma carga dramática bastante grande. A luminosidade, proveniente do emprego destas cores, 
causa um impacto aos olhos do leitor e  produz uma carga poética. As características do 
impressionismo (pinceladas soltas e irregulares, o uso das cores puras, o contorno difuso das 
figuras, formas mal definidas e vagas, manchas sugerindo formas, mais luz nas cores, 
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perspectiva sugerida pela gradação de cores e não pelas regras da geometria) se combinam 
perfeitamente com as ilustrações dos livros citados neste grupo.   
Angela Lago também parece transferir o esquematismo do desenho popular para o seu 
trabalho com computação gráfica nas ilustrações (que também lembram os “padrões” dos 
trabalhos em renda, já mencionados no outro grupo). Ela inicia o processo usando ilustrações 
que caíram em domínio público, algumas tratadas como anônimas, outras de autoria 
identificadas (Albrech Dürer, que criou ilustrações para obras populares, como, por exemplo, 
para as fábulas de La Fontaine). Tais desenhos têm um quê de xilogravura, técnica bastante 
explorada na arte popular, sobretudo na literatura de cordel  (o rinoceronte de Dürer é uma 
xilogravura de 1515, aproveitada por Angela Lago em De morte!). O  primeiro tratamento que 
autora dá a essas imagens mais esquemáticas em computador é monocromático (Sua Alteza, a 
Divinha/1990; 10 adivinhas picantes/1990; De morte!/1992; Charadas macabras/1994; O 
personagem encalhado/1995), para depois ousar no emprego da cor (Tampinha/1994; Uma 
palavra só/1996; Um ano novo danado de bom/1997; A novela da panela/1998; Casa 
assombrada/1993; Casa de pouca conversa/1993; Casa pequena). No início desta experiência 
gráfica, o entrelaçamento de formas e o desenho de letras, remete às iluminuras, herança dos 
escribas. Nos livros feitos por computação gráfica, parece existir uma miniaturização do 
mundo, o que também  remete à cultura popular. Num outro momento deste trabalho com a 
computação gráfica, os desenhos também esquemáticos, são traços abertos (antes, fechados), 
em cima de manchas de cores (ABC doido/1999; Sete histórias para sacudir o 
esqueleto/2002; A Banguelinha/2002). Há o emprego da imagem como síntese, como traço 
essencial, o que também me remete à cultura popular, à arte primitiva (que por vezes se 
aproxima do  traço esquemático do  desenho de criança). O trabalho com linhas produz efeitos 
pictóricos que iludem o olho (efeito lúdico) e também se aproximam da caricatura, com suas 
nuvens de linhas (que lembram Daumier/1866, por sua vitalidade). Tais linhas, que produzem 
esse resultado caricatural, são leves e evasivas. O  jogo do rabisco parece livrar o desenho das 
regras impostas por qualquer categoria estética. Há, ainda, a possibilidade de relacionar essa 
essencialidade das linhas com a arte minimalista, que conduz para a essência de uma forma 
elementar. A forma elementar na ilustração acaba me obrigando a pensar, inclusive, na forma 
simples do texto literário (a fluidez, a abertura, a mobilidade, a possibilidade de renovação 
constante, a essencialidade). A utilização do fragmentário, do incompleto, do virtual são 
características vigentes nas artes de nosso tempo.   
As tentativas de relacionar a produção visual de Angela Lago com a arte popular 
admitem ainda um fazer artesanal, porque manual, e um fazer que deixa a marca individual no 
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recriar da tradição, mesmo quando incorpora a linguagem da computação gráfica em seu 
trabalho. A singularidade conquistada com a utilização das formas esquemáticas do desenho e 
das linhas, o emprego das cores primárias, o mergulho na temática popular (poder, vida, 
morte, crença, supertição, família, rito), a proximidade com o efeito da xilogravura, a renda 
como desenho gráfico, o entrelaçamento de letras e desenhos herdado das iluminuras, a idéia 
de mosaico, a ilusão do pontilhismo, o caricatural, a manipulação das regras da geometria, a 
mistura do real, mágico e fantástico – todos estes elementos conformam a identidade visual da 
obra da autora e deixam a impressão de que, também na ilustração, Angela Lago parte de 
motivos e de modelos de inspiração popular para sua “inventação”334. Os contornos que 
presidem a arte popular, também podem ser lembrados como vizinhos da produção visual da 
autora: o pré-industrial e o industrial, o campo e a cidade, o religioso e o lúdico, o trabalho e o 
lazer, o culto e o popular.  
Para lidar com a cultura popular na forma de contos, os folcloristas, dentre eles 
Rossini de Lima, consideram que “na coleta da estória deve-se obter o original na fala do 
informante, para depois se proceder à recriação ou adaptação, se for o caso335” . O trabalho de 
aproximação de Angela Lago dos contos populares não se dá pelo método de transcrição dos 
contos “da boca do povo”, não está ditado por um narrador oral, nem tem o compromisso da 
fidelidade dialetal de um informante local.  A natureza híbrida do trabalho com o conto 
popular hoje é decorrente da soma de: o legado popular (matéria recolhida pelos folcloristas 
do passado) com o arbítrio individual. Angela Lago, ao integrar os contos populares (e 
elementos dispersos da cultura popular) à sua mão de escritora, fá-lo com leveza, que permite 
não descaracterizar o conto de fundo. Percebe-se que a autora trabalha com material já 
reunido, publicado, principalmente em livros (e coletâneas!) de contos populares, temperados 
por uma aguçada percepção da linguagem oral da gente simples. Parece-me que ela não foi 
recolher pessoalmente as histórias, embora em alguns casos, tenha testado oralmente sua 
versão antes de colocá-la no livro, que como suporte material, acaba por definir o texto. 
Talvez Ítalo Calvino possa ser lembrado aqui, quando diz que não é que não existam mais 
“lugares de conservação” dessas histórias populares, mas que o escritor hoje dispõe de uma 
grande massa de material para trabalhar, graças à coleta dos folcloristas336. É da cumplicidade 
com os folcloristas que brotam os contos de Angela Lago, com resultado que se pode apreciar 
nos seus livros. Talvez não seja pedir demais que se preste maior atenção ao detalhe de que 
                   
334 Termo usado com freqüência por mestre Vitalino, um dos maiores ceramistas, figureiro  e artista popular do 
Brasil.  
335 LIMA, Rossini Tavares. Abecê do folclore, p. 136.  
336 CALVINO, Ítalo. Fábulas italianas. São Paulo, Companhia das Letras, 1992. p. 16 
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“hoje deve existir um modo adequado de coletar os contos da boca do povo, um modo 
moderno, que se valha da maior consciência histórica, social e psicológica”337. Tal 
compilação poderia completar o trabalho do escritor contemporâneo se fizesse, de algum 
modo, parte de seus livros. Esta maneira de aproximar-se do legado do conto popular, 
impulsionada pelas freqüentes publicações atuais, pode cumprir a função de gerar novas 
pesquisas e novas formas de  valorização da arte, da arte para criança e da cultura popular.  
Os contos populares recontados por Angela Lago e o uso do esquema do conto 
maravilhoso, em parte de sua produção, ou o uso de elementos dispersos da cultura popular 
em histórias de sua total invenção, realçam o frescor que acredito necessário para tais 
histórias, por vezes, livrando-as do esquematismo da repetição de outros registros (em que 
não ocorre de fato uma intervenção do escritor) e revelando-as impregnadas do espírito de seu 
lugar: Minas Gerais. Por fim, essas “auras” culturais são também brasileiras e universais.  
O impulso comparatista usado nesta pesquisa para lançar luz sobre a obra de Angela 
Lago, especialmente na categoria do reconto, tem o intuito de ressaltar o igual, e valorizar o 
diferente, detectando o acento particular da escritora. O texto popular genuíno, a enorme 
abrangência e generalidade do propósito de traduzir a alma do povo, a finalidade documental 
que move muitos trabalhos com o conto popular, não são as bases deste trabalho. Acredita-se, 
outrossim, que o tema popular faça nascer hoje, boas obras individuais, como a de Andersen, 
a de Oscar Wilde, a de Selma Lagerlof.  
A legitimidade da intervenção nos contos populares parece justificável, na medida em 
que conjuga acesso ao leitor (que trouxesse à tona uma história popular talvez muito 
regionalizada e pouco conhecida), para o leitor (que visasse talvez à entrada do leitor num 
universo distante geográfica e historicamente) e com o leitor (que mantivesse o lúdico do ato 
de narrar). Isso talvez fosse a retomada dos mesmos princípios básicos do conto popular, já 
apontados por Câmara Cascudo em seus estudos338, mas agora acrescidos de uma certa 
relativização: anonimato-autoral, antiguidade-atual, divulgação-também restrita e paulatina, 
persistência também moderada ou intermitente. Com tais características admitidas, esvoaçam 
as perguntas: o que é mais fácil recontar: uma história bem conhecida ou uma história “meio” 
desconhecida? Por outro lado, se ela fosse totalmente desconhecida, certamente não seria um 
conto popular. Algumas histórias perdem-se no tempo e não chegam até nós, e outras não 
“andam” tanto e só permanecem mais conhecidas em uma determinada região. Acredita-se 
que o esforço que o autor tem que fazer para recontar uma história mais conhecida é enorme! 
                   
337 CALVINO, Ítalo. op. cit. p. 16.  
338 Especialmente na introdução dos Contos tradicionais do Brasil, p. 27.  
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“Imprimir” ao texto a sua marca, para que ele se diferencie dos outros registros, mas continue 
sendo uma história popular é o grande desafio. Contar do seu jeito para ficar igual a todos é o 
paradoxo desta questão! 
 O vento ainda não parou de soprar, mas agora é um vento plácido. Ainda úmido pelas 
características do lugar de onde sopra, a tradição, este vento de natureza aquosa vem coroar a 
aventura do “cavaleiro narrador”, que se aproxima, finalmente do término de sua jornada. 
Como reunião de suas ultimadas forças (de argumentação), o cavaleiro narrador considera que 
o folclore e a cultura popular são fontes inesgotáveis para a literatura infantil, posição 
largamente defendida pelos folcloristas já citados aqui, como Rossini Tavares de Lima e 
tantos outros. Nesta aproximação com a fronteira do conclusivo, considera-se que para o 
âmbito da literatura, os contos populares modernos (escritos) tendem a continuar 
possibilitando a tarefa exercida pelos contadores de histórias339. Assim, Angela Lago procura 
recriar no papel, um equivalente da simplicidade (arquitetada) de tom popular por meio da 
qual o conto se perpetuou de boca em boca até há bem pouco tempo. A moda do conto 
popular, oriunda da França à época de Charles Perrault, transcreveu, inventou, por vezes 
desnaturou, mas renovou o conto popular.  
 Uma das questões que se pode pensar agora em relação aos contos populares nas 
publicações contemporâneas é que eles são populares na fonte (por vezes só na fonte de 
consulta!) e não o são em sua destinação. O leitor dos livros de contos populares é um leitor 
alfabetizado, majoritariamente urbano e ainda consumidor desse bem cultural por meio da 
escola. O conto popular tido muitas vezes como manifestação espontânea e primitiva que 
revela um “mundo subalterno”340, dominou o interesse de folcloristas e de antropólogos, e 
hoje é objeto de cobiça da indústria cultural, de um “modo formal e externo”341. Para Calvino, 
a “propriedade mais secreta” dos contos populares é sua infinita variedade e infinita 
repetição”342.  Tais propriedades os fazem chegar até o leitor atual. A consideração do leitor 
como elemento importante para a explicação do fenômeno literário, segundo a teoria da 
recepção obriga-me a pensar, se haveria uma distinção entre o leitor em geral e o leitor do 
conto popular em especial. Aqui, estão em jogo a interação de texto e leitor, o 
compartilhamento de uma construção de mundo e de convenções, a partir de um repertório e a 
partir de estratégias de construção e compreensão do texto. Os condicionamentos textuais 
                   
339 Se trocarmos a palavra conto popular por fábula, no mesmo sentido, estaremos compartilhando da idéia de 
Ítalo Calvino, expressa na introdução de Fábulas italianas, op. cit. p. 10.  
340 Expressão  cunhada por Gramsci. 
341 Ítalo Calvino, op. cit. p. 13.  
342 Idem, p. 13.  
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passam a exigir um leitor que concatene os elementos populares do conto popular para que 
este venha a se realizar e a gerar sentido. O leitor tem que cooperar com o texto, detectar os 
comportamentos sociais e culturais. O texto de Angela Lago constrói (ou exige) esse leitor 
perspicaz, criativo, astuto, com iniciativa própria.  
 É preciso considerar que os contos populares  das  coletâneas  dos  folcloristas  tinham 
uma voz narrativa única, de destinação dupla; dirigiam-se, tanto ao leitor adulto, quanto ao 
leitor infantil. Depois, quando os contos começaram a dirigir-se apenas ao leitor infantil, 
utilizaram uma voz narrativa simples, muitas vezes infantilizante demais e simplificadora 
demais. Atualmente, as obras se debatem para achar uma voz narrativa múltipla, que não faça 
concessões de facilitação, mas que possa atingir ao mesmo tempo qualquer leitor, sem o 
definir, e a priori, considerá-lo inferior. Narrador e leitor formam um par inseparável no 
próprio texto, que deve abarcar uma diversidade de leituras e leitores. Para tanto, entram em 
jogo as intenções do autor (em contar a sua versão de determinado conto popular), o 
conhecimento do leitor (o domínio ou o reconhecimento dos elementos da cultura popular) e 
as propriedades do texto durante a leitura (a própria construção literária manipulada pelo autor 
e desvelada pelo leitor). Se o leitor vai estreitando sua relação com os contos populares, se vai 
se familiarizando com os elementos da cultura popular que aparecem nos contos, ele é capaz 
de detectar, facilmente, o quadro de referências do texto, de saber logo do que trata a história, 
e perceber o tipo de narrativa que o espera naquele texto. A apropriação cultural dos contos 
populares escritos poderia ser um bom caminho para pesquisas futuras.  
 A função educativa deixa de ser óbvia nos contos populares escritos na atualidade para 
tornar-se relativa. Parece-me que os contos populares modernos, os escritos, acentuam uma 
sutileza literária, mesmo quando denunciam autoritarismos, racismo, injustiças, despropósitos, 
absurdos. O grupo de vozes que fala numa história, deve poder ser distinguido pelo leitor e 
ampliado em sucessivas leituras, permitindo, assim, ao leitor, uma visão múltipla do legado da 
tradição, que se situa entre o autor e o leitor do moderno conto popular.  
Tal ambivalência é que parece ser o núcleo  de  inovação  do  conto  popular  na  literatura 
infantil. A forma pode não ser nova, mas o aproveitamento criativo do modelo clássico, a 
incorporação de misturas ao texto infantil e a abertura necessária para a convivência pacífica 
com outros cânones, promovem, por fim a sua longevidade. O novo cânone seria ambivalente, 
porque dirigido a um duplo destinatário, o leitor criança e o leitor adulto. 
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 Em última instância, é o próprio sistema cultural atual que pressiona a “renovação e a 
mobilidade dos modelos literários infantis”343 válido, inclusive, para os contos populares 
publicados para o leitor criança. Talvez a mudança mais festejada na maneira de narrar contos 
populares às crianças de hoje, esteja na relação explícita entre narrador e leitor, na negação do 
narrador em interpretar os fatos para o leitor, colocando-se ao seu lado para contemplar a 
história ou para brincar de reconstruí-la344. 
 O leitor criança de Angela Lago sabe explorar o mundo da ficção e é capaz de 
perceber que o conto é um objeto construído socialmente. A criança, dada a priori e 
determinada pela autora, tem que ser criativa, pensante, autônoma, pronta para brincar e para 
se posicionar frente ao mundo.  Sabe-se que o novo status concedido à infância na sociedade é 
conseqüência da família burguesa, da organização escola, da pedagogia345 (da segunda metade 
do século XVII em diante, tais agentes sociais vão ser responsáveis por mudanças mais 
perceptíveis na idéia que se tem da infância), que culminou com o aparecimento de uma 
literatura com características próprias para o leitor criança (ainda são quase os princípios 
vigentes desde o século XIX!). Recrear e educar conformou o lugar da infância na produção 
literária, diga-se, desde que em 1697 Charles Perrault publicou os seus Contos de mamãe 
ganso. Hoje, no entanto, a preocupação com o caráter estético da obra já revela uma outra 
criança, primeiro percebida em etapas estanques, com o auxílio, sobretudo de Piaget346 (as 
características cognitivas da psicologia genética) e, depois, beneficiada pelas teorias de 
Freud347 (a sexualidade infantil, os impulsos da criança) e Lacan 348 (a necessidade da 
repetição e do retorno).  
 Agora, diante do sopro final, vejo-me obrigado a considerar que o vento que move este 
trabalho é o alísio, esse vento persistente, que soprando sobre extensas regiões, vem dar aqui, 
obrigando-me a fazer proposições, que o vento, com toda a sua velocidade e rotação, não 
pode desfazer.  
Minha aproximação com os contos populares pode ser expressa pelas palavras de 
Calvino, porque fui descobrindo, na progressão de minhas leituras “que esse fundo fabular 
                   
343 Teresa Colomer, op. cit. p. 168.  
344 Idem, p. 365.  
345 É de inigualável importância a consulta ao estudo histórico e social da criança e da família de Philippe Ariès. 
ARIÉS, Philippe. História social da criança e da família. Rio de Janeiro, Zahar, 1978.  
346 Em problemas de psicologia genética, Piaget parte da distinção entre afetividade e cognição, com ênfase na 
forma própria do ser humano apreender a realidade. PIAGET, Jean. Problemas de psicologia genética. Trad. 
Célia E. A. Di  Piero. Rio de Janeiro, Forense, 1973. p. 33-34. 
347 Remeto o leitor em especial às obras Três ensaios sobre a teoria da sexualidade e Obras psicológicas 
completas de Sigmund Freud (editora Imago). 
348 Especialmente os livros da coleção O Seminário (Zorge Zahar Editor).  
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popular (...) é de uma riqueza, limpidez, variedade e cumplicidade entre real e irreal que não 
fica a dever nada aos fabulários mais celebrados”349, e que suas qualidades genéricas sempre 
aliam “graça, espírito, síntese do desenho, modo de compor ou fixar na tradição coletiva, 
determinado tipo de conto”350. Basta-me, por agora, sorver, admirar, encantar-me com o 
universo da cultura popular. “Produções” que sinceramente admiro, pela simplicidade; pelo 
arsenal mágico que se integra às questões cotidianas; pelas soluções criativas e sábias que elas 
encontram para burlar as agruras da vida; pela carga poética simples e sem afetação; pelo 
espaço que reivindicam em meio ao universo assolado pelos modismos e consumismos; ou 
simplesmente pelo caráter de entretenimento que podem estimular.  
 Esta pesquisa, que certamente não termina aqui,  aguçou-me  ainda  mais  o  desejo  da 
imersão no universo do conto popular, sobretudo na literatura infantil. Trabalho construído 
com a alta e a baixa pressão do vento, com o pequeno e o intenso volume das águas, com as 
constantes e incontroláveis chamas do fogo, com o maior e o menor ressecamento da terra, 
com certeza, deixa a vontade de continuar a realizar outras viagens, com o frenesi (por que 
não?) e o rigor (por que não?) de prosseguir na tarefa de juntar, coletar, ler, separar, comparar, 
mas também descobrir, admirar, ficar em estado de maravilhamento, porque só assim valem a 
pena vôo e mergulho, incêndio e avalancha.  
Quando iniciei meu trabalho de contador de histórias urbano, profissional, 
completamente mergulhado no meu século de origem (século. XX, evidentemente!), não sabia 
que ia me encantar tanto pelas narrativas populares. Aliás, sempre busquei as histórias mais 
literárias, autorais e que primavam pela carga de inventividade e pelo labor com a língua 
escrita. Características que também fui encontrar nos contos populares, ainda que de outro 
modo, mas que de certa forma já estavam lá.  
Durante dois anos respirei insistentemente (e ininterruptamente) a atmosfera heróica 
do andante cavaleiro narrador, acossado pela herança e pela busca, que acabou 
deliberadamente recaindo sobre a obra da nobre dama Angela Lago. Agora, este cavaleiro vai 
poder enfim, retornar à casa real, não solitário, já que atrás dele, caminha em procissão (ou 
passeata?) uma verdadeira legião de reis, princesas, bruxas, dragões, animais falantes, homens 
simples, meninas e meninos cheios de imaginação, acrescidos também da companhia de um 
outro bando, de pensadores, pesquisadores, escritores, amantes da cultura popular e do 
compromisso de comunicar aos outros suas visões e descobertas.  
                   
349 CALVINO. Fábulas italianas. p. 13. 
350 Idem, idem. 
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Todos os aspectos negativos que por vezes insistem em dizer da cultura popular – que 
é pobre, repetitiva, velha, ultrapassada, ingênua... – não me importam, e é preciso sublinhar 
aqui o quanto de presunção e preconceito essas afirmações contêm. Elas de fato me 
interessam à medida    que minha admiração por tudo isso pode contribuir para minimizar as 
aversões e os pedantismos da cultura letrada, com o povo e com a criança. Ainda sonho em 
ver as culturas populares transformadas no seio de uma sociedade massificada, gerando obras 
diversificadas. Do mesmo modo que os livros de contos populares podem ser um rearranjo 
das “tradições” do povo, podem ser também uma tentativa de construir, para uma outra 
parcela da sociedade, a noção de popular. Quanto mais uma obra de literatura popular se 
expande, mais essas noções e enredos se incorporam ao “saber” coletivo.  
O melhor, diante da estrada, é a benéfica certeza de que o conto popular não é o 
decalque estático e predeterminado que parece cristalizado no tempo ou no ato de quem dele 
se aproxima com propósitos de salvaguardar o que, de antemão se beneficia do ato de se 
espalhar, se multiplicar, se subdividir. A vida dos povos que habitam as histórias populares, 
só é diferente da nossa porque eles podem ainda deparar-se, a qualquer momento com reis 
cruéis, homens injustos e traiçoeiras serpentes de fogo, reinos desencantados, bruxas más, 
madrastas vingativas, princesas arrogantes. Desejo, mesmo, agora, que a lógica perdida dos 
contos populares se espalhe pela terra, com o vigor de todos os elementos que invoquei aqui: 
terra, fogo, água e ar, para o conto popular se multiplicar! 
O alento final, o sopro que põe termo a esta pesquisa já chegou, trazendo uma última 
aragem, um outro arremate que fui buscar em Huizinga:  “para compreender a poesia, 
precisamos ser capazes de envergar a alma da criança como se fosse uma capa mágica, e 
admitir a superioridade da sabedoria infantil sobre a do adulto”351 , afinal, meu compromisso 
maior é mesmo com a Literatura Infantil.  
Imaginando tudo isso, também se pode amar  o  que  diz  Gaston  Bachelard352,  que  o 
 tempo todo esteve aqui como frontispício, e que agora fica como inscrição gravada à saída: 
 
Cada sopro de ar tem vida, 
é um regaço de ar que viveu outrora, 
é um tecido aéreo 
que vai vestir uma alma. 
 
                   
351 HUIZINGA. Homo ludens. p. 133.  
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7.  ANEXOS 
 
7.1. TEXTOS DE ANGELA LAGO 
 
A festa no céu353 
 
Naquela noite ia ter uma festa no céu.  
Nós, os bichos sem asa, estávamos jururus de fazer dó. Aí, imaginem, a tartaruga, logo 
a tartaruga, decidiu que ia ao baile.  
- Até logo! – disse ela para o urubu-rei. – Vou indo na frente porque vou devagar!  
- Por que você não vai voando? – o urubu caçoou. 
- É...vai voando! – os pássaros gozaram. 
Mas enquanto os pássaros morriam de rir da pretensão da tartaruga, ela se mandou e... 
Naquela tarde, quando o urubu pegou o violão e levantou vôo para a festa, a tartaruga 
estava quietinha escondida lá dentro.  
 No céu, sem que ninguém visse, a tartaruga pulou fora do esconderijo. 
 E a passarada arregalou os olhos: 
 - Mas como é que você apareceu aqui? Como conseguiu chegar? Como é que você 
veio? 
 - Voando – a tartaruga respondeu, rebolando. 
 E ela cantou, sambou a noite toda. 
 Rebolou até o sol raiar. 
 Depois tratou de encontrar um jeito de se enfiar de volta no violão. 
 Lá pela metade do caminho para casa, o urubu começou a assobiar um samba da festa. 
E a tartaruga, que estava muito alegre e um pouco zonza, começou a cantarolar também. 
 O urubu-rei escutou. 
 Pensou um pouco. 
  Desconfiou. Aquela diaba da tartaruga tinha feito ele de burro de carga. 
 Furioso, virou o violão e sacudiu. 
 A tartaruga caiu rolando céu abaixo: 
 - Sai da frente, terra, senão te arrebento! – ela gritou o mais alto que pôde. 
 Mas a terra nem se mexeu. 
 O casco da tartaruga se quebrou em pedacinhos. 
 Fomos nós que achamos e colamos os pedaços todos. 
 Agora você já sabe por que a tartaruga tem esse lindo casco tão bem remendado. 
 E se você quiser saber mais sobre a festa no céu, pergunte para ela. 





                   




Sua Alteza, a Divinha354 
 
 
 Era uma vez, uma (princesa)355..., conhecida como Sua Alteza, a Divinha.  
 Na época de se casar, a Divinha resolveu o seguinte: 
 - Só caso com quem fizer (três) adivinhações que eu não adivinhe e que adivinhe três 
que eu fizer. 
 Não era fácil. E quem não conseguisse, forca! 
 Mesmo assim apareceram quatro pretendentes. Nenhum teve sucesso. Lá se vão: rei. 
soldado, capitão, ladrão. 
 Um dia, um (homem/moço) que andava sempre com um (livro) de orações e por isto 
era conhecido como Louva-a-deus, resolveu tentar a sorte. Antes de mais nada, foi até a 
vizinha. Avisou que iria ao palácio logo que o sol raiasse e pediu para ela tomar conta da sua 
(vaquinha). A (vizinha) ficou supercontente. Tinha certeza que ele ia direto para a forca e que, 
portanto, daqui para a frente a vaquinha era dela.  
 Mas, lá pelas tantas, a vizinha começou a cismar que o Louva-a-deus poderia desistir 
no meio do caminho, voltar para casa e tomar a vaquinha de volta. Por via das dúvidas, 
preparou uma bonita rosca envenenada. E, assim que começou a amanhecer, levou a rosca 
para o Louva comer na viagem.  
 O (Louva-a-deus) desconfiou e, depois da primeira montanha, jogou a (rosca) para um 
(cachorro).  
 Foi o (cachorro) comer e cair morto. Vieram sete urubus comer o cachorro morto. E 
também os sete (urubus) morreram.  
 - Êta vizinha! Disse o (Louva-a-deus) e continuou o caminho. 
 Depois da segunda montanha, começou a chover. Para não se molhar muito, Louva-a-
deus se abrigou debaixo de uma árvore e, como queria chegar limpinho, cobriu o chão com 
sua manta.  
 Bateu um vento e caiu, em cima da sua manta, um ninho com sete ooooooovos de 
passarinho. O Louva-a-deus estava faminto. Mas detestava (ovo) cru e não achou com o que 
fazer fogo. 
 Os gravetos estavam todos molhados. Foi aí que se lembrou do (livro) de orações. 
Como não tinha outro jeito, acendeu, com o livro, uma fogueira. 
 Cozinhou os ovos, comeu, descansou um pouco e continuou o caminho. 
 Lá pela terceira montanha, sentiu sede. Não havia rio por perto. Viu um coqueiro, 
subiu no (coqueiro), apanhou um coco e tomou água de coco. 
 Foi então que começou a se preocupar. Tentou lembrar as adivinhas que conhecia, mas 
nenhuma parecia bastante difícil para a princesa. E...ele já estava entrando no palácio quando 
resolveu fazer três “o que é, o que é” a respeito do que havia acontecido na viagem:  
 - Depois de morto, um coitado matou sete, bem matado. 
 Outros sete caíram na manta. Cozinhei em palavra santa. 
 Entre o céu e a terra encontrei, já na vasilha, a água que tomei.  
 Sua Alteza, a Divinha, pediu um tempo. Fez o que pode. Pensou e repensou mas não 
adivinhou nem o terceiro “o que é”.  
 - Agora é sua vez, disse a princesa. E se não acertar, forca.  
 Foi lá dentro, apanhou um inseto, por sinal um baita louva-a-deus.  
                   
354 LAGO, Ângela. Sua Alteza, a Divinha. Belo Horizonte, RHJ, 1990.  
355 Algumas  palavras estão entre parênteses porque no livro estão substituídas por desenhos, à guisa de carta-
enigmática.  
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 E com ele dentro das duas (mãos) bem fechadas, perguntou: 
 - O que é, o que é, que tenho na mão? 
 O moço sentiu um aperto no (coração). E falando de si, suspirou 
 - O Louva-a-deus está apertado! 
 A princesa levou um susto danado e perguntou como é que ele tinha conseguido 
acertar.  
 O Louva, sendo sincero, respondeu que não tinha sido difícil. 
 - Ainda por cima quer me fazer de besta! disse a Divinha. 
 Foi lá dentro, pegou um quadro, pintou tudo de preto e cobriu com uma toalha de 
veludo.  
 Voltou brava:  
 - Adivinha! 
 O (Louva-a-deus) ficou aflito. A situação era terrível. Se não acertasse, forca. E ele 
achava que não tinha a menor chance de acertar: 
 - Agora o quadro está preto...o Louva deixou escapulir na aflição.  
 A Divinha quase caiu para trás. E ainda por cima ele disse que tinha sido fácil.  
 Então a princesa conseguiu um pouco de estrume de boi, embrulhou bem e colocou 
dentro de uma rica caixa de jóias. Mandou os vassalos tocarem as (cornetas/trombetas) e 
entrou com a (caixa) numa bandeja de prata, forrada de seda. 
 A esta altura, a corte estava torcendo para o Louva-a-deus adivinhar. Ele, nervoso, 
bateu a mão na testa e desabafou: 
 Ninguém sabe que eu sou um adivinhador de merda! 
 E acertou! 
 Foi assim que o (Louva-a-deus) se casou com a (princesa/Divinha).  
 Para sossego da corte, ela deixou de ser arrogante e nunca mais quis saber de 
adivinhações. Vivem até hoje muito felizes. A Divinha, o moço bonito do seu coração e a 
vaquinha. Mas claro!  





 Um belo dia, o menino Jesus resolveu descer do céu para brincar na terra. São Pedro 
veio também, mas veio avisando que não ia brincar.  
 Vinha passando um velhinho, bem alegre, carregando lenha.  
 E o velhinho largou o seu trabalho e jogou uma pelada com o menino Jesus. 
 - Pode fazer três pedidos – disse Jesus satisfeito.  
 O velhinho não vacilou: 
 - Primeiro: quero ver a Morte de frente, quando chegar minha vez. 
 São Pedro ficou nervoso:  
 - Pede o Céu! O Céu, seu bobo! 
 O velho nem lhe deu atenção: 
 - Segundo pedido: se alguém se encostar na minha cama, que fique grudado e não 
consiga se desgrudar sem minha ordem. 
 - Pede o Céu! – gemia São Pedro. 
 - Terceiro: que aconteça a mesma coisa com quem se assentar na minha cadeira – 
terminou, todo contente, o velho. 
 O Santo ficou tiririca.  
                   
356 LAGO, Ângela. De morte! Belo Horizonte, RHJ, 1992.  
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 Mas o menino Jesus achou os pedidos engraçados e disse: - Assim será. 
 Passou um tempo, o velhinho estava deitado, quando viu a Morte entrando no seu 
quarto.  
O velho tentou convence-la de que ainda não era a sua hora. 
Mas a morte ria: - Vim buscar você. 
Conversa vai, conversa vem, a Morte finalmente deixou o velho rezar um único Padre 
Nosso.  
Aí ele foi rezando tão, tão devagar, que a Morte, cansada de esperar, sentou na beirada 
da cama. Beleléu! Ficou grudada. 
E o velhinho continuou vivendo alegremente a sua vidinha. Só que começou a escutar 
reclamações do padre, sem encomenda de missa, do carpinteiro, sem caixões para fazer, do 
coveiro, sem covas para abrir e, ainda por cima, as lamúrias da Morte, grudada na sua cama.  
- Deixe-me ir: Dou mais 5 anos de vida para você! Mais 10! – ela suplicava. 
Até que, uma noite, o velhinho resolveu negociar: 
-Quero 20 anos e também o seguinte: quando alguém estiver doente e for morrer, você 
aparece do lado esquerdo da cama do coitado. Quando o doente não for morrer, você aparece 
do lado direito.  
A Morte achou o pedido esquisito, porém bem depressa concordou e foi embora.  
Aconteceu que a Morte tinha ficado muito tempo presa e com isto juntou um monte de 
gente morre-não-morre. E o velhinho tratou de espalhar que agora ele era médico, doutor. Ia 
ver os doentes e não errava uma.  
Se a Morte aparecia do lado esquerdo, dizia que não tinha jeito.  
Se ela aparecia do lado direito, mandava abrir as janelas, servir uma boa canja um 
copo de água a cada três horas e, naturalmente, o doente sarava.  
Com isto ganhava presentes, porcos, galinhas, cachaça. E ia passando do bom e do 
melhor.  
Quando os vinte anos acabaram, a Morte, com medo da esperteza do velho, chamou o 
Diabo: 
- Busca o velhinho para mim e aproveita e carrega este danado direto para o inferno. 
Mas cuidado com a cama dele. É enfeitiçada! – a Morte avisou.     
E lá foi o Diabo atrás do doutor. 
O velhinho estava em casa, tomando sua cachaça, bem tranqüilo e satisfeito. 
- Toma comigo uma...só uma saideira – ele ofereceu ao Diabo. 
Diabo, todo mundo sabe, não recusa cachaça.  
- Assente aqui na beirada da cama – convidou o velho. 
- Sou bobo não! – disse o Diabo e foi logo sentando na cadeira.  
Pois bem, na hora que o Diabo quis levantar, estava grudado!  
- Fica sentado aí, que sentado não cansa – o velhinho disse.  
E como tinha muita antipatia pelo Diabo, cada vez que sobrava um pouco de água 
fervendo, jogava no dito cujo:  
- Sinta na pele o que você faz no inferno!  
Um dia o Capeta não agüentou e e...e esconjurou a Morte que aparecesse e desse jeito 
na situação. A Morte não teve saída senão aparecer. 
Mas, a esta altura, já havia passado um tempão e o velhinho andava se sentindo meio 
velho e um tanto quanto descadeirado. Já nem achava má a idéia de ir descansar no céu.  
Quanto ao Diabo...tinha ficado muito tempo preso. A polícia, o advogado e o juiz 
andavam reclamando da falta de trabalho. 
- Deixo você levantar- resolveu o velho – se você, caro Diabo, me prometer que nunca 
mais vai querer me ver.  
- Isto você nem precisa pedir! gritou o Capeta, e... 
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E o velho foi, finalmente, para a porta do céu. Mas esbarrou em São Pedro. 
- Acho que estou reconhecendo o senhor...- lembrou o velho. 
- Eu também – disse São Pedro – e...aqui você não entra. Você podia ter pedido o céu 
aquele dia, hem?  
- Pergunte então ao Diabo se ele me aceita – riu o velhinho. 
Como o Diabo não queria ver o homem nem pintado de ouro, São Pedro não teve jeito 
senão deixar o velho entrar.  
Até hoje o velhinho está lá, no céu, feliz como sempre. 
 
 




O cágado e a festa no céu357 
 
Uma vez houve três dias de festa no céu; todos os bichos lá foram; mas nos dois 
primeiros dias o cágado não pôde ir, por andar muito devagar. Quando os outros vinham de 
volta, ele ia no meio do caminho. No último dia, mostrando ele grande vontade de ir, a garça 
se ofereceu para levá-lo nas costas. O cágado aceitou, e montou-se; mas a malvada ia sempre 
perguntando se ele via terra, e quando o cágado disse que não avistava mais a terra, ela o 
largou no ar e o pobre veio rolando e dizendo: 
 
“Léu, léu, léu 
Se eu desta escapar, 
Nunca mais bodas ao céu...” 
 
E também: “Arredem-se, pedras, paus, senão vos quebrareis”. As pedras e paus se 
afastaram, e ele caiu; porém todo arrebentado. Deus teve pena e ajuntou os pedacinhos e deu-
lhe de novo a vida em paga da grande vontade que ele teve de ir ao céu. Por isso é que o 
cágado tem o casco em forma de remendos. 358 
 
O urubu e o sapo359 
 
 
 O urubu e o sapo foram convidados para uma festa no céu. O urubu, para debicar o 
sapo, foi à casa dele e lhe disse: “Então, compadre sapo, já sei que tem de ir ao céu, e eu 
quero ir em sua companhia”. – “Pois não! disse o sapo, eu hei de ir, contanto que você leve a 
sua viola”. – “Não tem dúvida, mas você há de levar o seu pandeiro”, respondeu o urubu. O 
urubu se retirou, ficando de voltar no dia marcado para a viagem. Nesse dia se apresentou em 
casa do sapo, e este o recebeu muito bem, mandando-o entrar para ver sua comadre e os 
afilhados. E quando o urubu estava entretido com a sapa e os sapinhos, o sapo velho entrou-
lhe na viola, e disse-lhe de longe: “Eu, como ando um pouco devagar, compadre, vou indo 
adiante”. E deixou-se ficar bem quietinho dentro da viola. O urubu, daí a pedaço, se despediu 
da comadre e dos afilhados , e agarrou na viola e largou-se para o céu. Lá chegando, lhe 
perguntaram logo pelo sapo, ao que ele respondeu: “Ora! nem esse moço vem cá; quando lá 
                   
357 ROMERO, Sílvio. Contos populares do Brasil. Belo Horizonte, Ed. Itatiaia; São Paulo, Edusp, 1985. p. 127. 
358 Este conto anda nas coleções portuguesas, tendo por heróis outros animais. No Brasil ouvimo-lo assim. (nota 
do autor) 
359 Idem, p. 154.  
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em baixo ele não anda ligeiro, quanto mais voar!” Deixou a viola e foi comer, que já eram 
horas. 
 Estando todos reunidos nos comes e bebes, pulou, sem ser visto, o sapo de dentro da 
viola, dizendo: “Eu aqui estou!” todos se admiraram de ver o sapo naquelas alturas. Entraram 
a dançar e brincar. Acabado o samba, foram todos se retirando, e o sapo, vendo o urubu 
distraído, entrou-lhe outra vez dentro da viola. Despediu-se o urubu e largou-se para terra. 
Chegando a certa altura, o sapo mexeu-se dentro da viola e o urubu virou-a de boca para 
baixo, e o sapo despenhou-se lá de cima, e vinha gritando: “Arreda, pedra, senão te 
quebras!...” O urubu: “Qual?! qual?! compadre sapo bem sabe voar!...” O sapo caiu e ralou-se 
todo; por isso é que ele é meio foveiro.  
 
 
O cágado e o urubu360 
 
 
 Cágado e seu companheiro urubu forma convidados para uma festa no céu. O urubu 
querendo debicá-lo, disse: 
 - “Então, compadre cágado, já sei que vai à festa e eu quero ir em sua companhia”. 
 - “Pois não”, respondeu o outro, “contanto que você leve a sua viola”.  
 Separaram-se, ficando o urubu de ir à casa do cágado, para irem juntos.  
No dia seguinte, logo muito cedo, o urubu apareceu. O cágado estava à janela, e assim 
o viu voando escondeu-se. 
O outro entrou, e foi a mulher quem o recebeu. Convidou-o a passar para a sala de 
jantar. 
-“Venha cá para dentro tomar uma xícara de café. Deixe aí a sua violinha, que 
ninguém a quebra”. 
O cágado, assim que o urubu passou, meteu-se dentro da viola. 
- “E seu marido, comadre?” 
- “Ora, mandou pedir muitas desculpas, mas já foi adiante”. 
O urubu, acabando o café, pegou na viola sem nada desconfiar, abriu vôo e chegou ao 
céu. 
Perguntaram-lhe pelo cágado, sabendo que haviam combinado vir juntos. 
- “Qual! Pois vocês pensam que ele vem? Quando lá em baixo ele nem sabe andar, 
quanto mais voar!” 
Pilhando-o distraído, o cágado saiu da viola e apareceu no meio dos outros, que se 
admiraram muito ao vê-lo. 
Dançaram e brincaram até tarde. 
Acabada a festa, usando do mesmo estratagema, o cágado meteu-se dentro da viola. 
O urubu descia voando, quando o cágado se mexeu sem querer. 
- “Ah! é assim que você sabe voar? Pois voa mais depressa”, exclamou o 
companheiro, virando a caixa. 
O cágado despenhou-se daquela imensa altura, e, quando vinha chegando à terra, 
vendo que ia se esborrachar sobre uma pedra, começou a berrar: 
- “Arreda, pedra, senão eu te esborracho!” 
Quem caiu foi ele, que se achatou completamente, ficando com a forma que ainda hoje 
se conserva.  
 
 
                   
360 PIMENTEL, Figueiredo. Contos da avozinha. Rio de Janeiro, Livraria Quaresma Editora, s.d. p. 260-2. 
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A festa no céu361 
 
 
Entre todas as aves espalhou-se a notícia de uma festa no Céu. Todas as aves 
compareceriam e começaram a fazer inveja aos animais e outros bichos da terra incapazes de 
vôo. 
Imaginem quem foi dizer que ia também à festa...O sapo! Logo ele, pesadão e nem 
sabendo dar uma carreira, seria capaz de aparecer naquelas alturas. Pois o sapo disse que tinha 
sido convidado e que ia sem dúvida nenhuma. Os bichos só faltaram morrer de rir. Os 
pássaros, então, nem se fala. 
O sapo tinha seu plano. Na véspera, procurou o urubu e deu uma prosa boa, divertindo 
muito o dono da casa. Depois disse: 
- Bem, camarada urubu, quem é coxo parte cedo e eu vou indo porque o caminho é 
comprido. 
O urubu respondeu: 
- Você vai mesmo? 
- Se vou? Até lá, sem falta! 
Em vez de sair, o sapo deu uma volta, entrou na camarinha do urubu e vendo a viola 
em cima da cama, meteu-se dentro, encolhendo-se todo. 
O urubu, mais tarde, pegou na viola, amarrou-a a tiracolo e bateu asas para o céu, rru-
rru-rru... 
Chegando ao céu o urubu arriou a viola num canto e foi procurar as outras aves. O 
sapo botou um olho de fora e vendo que estava sozinho, deu um pulo e ganhou a rua, todo 
satisfeito. 
Nem queiram saber o espanto que as aves tiveram vendo o sapo pulando no céu! 
Perguntaram, perguntaram, mas o sapo só fazia conversa mole. A festa começou e o sapo 
tomou parte de grande. Pela madrugada, sabendo que só podia voltar do mesmo jeito da 
vinda, mestre sapo foi se esgueirando e correu para onde o urubu havia se hospedado. 
Procurou a viola e acomodou-se como da outra feita.  
O sol saindo, acabou-se a festa e os convidados foram voando, cada um no seu 
destino. O urubu agarrou a viola e tocou-se para a terra, rru-rru-rru... 
Ia pelo meio do caminho quando, numa curava, o sapo mexeu-se e o urubu espiando 
para dentro do instrumento viu o bicho lá no escuro, todo curvado, feito uma bola. 
- Ah! camarada sapo! É assim que você vai a festa no Céu? Deixe de ser confiado... 
E naquelas lonjuras emborcou a viola. O sapo despencou-se para baixo que vinha 
zunindo. E dizia, na queda: 
 
Béu-Béu 
Se eu desta escapar 
Nunca mais bodas ao céu!... 
 
E vendo as serras lá em baixo: 
- Arreda pedras, senão eu te rebento! 
Bateu em cima das pedras como um jenipapo, espapaçando-se todo. Ficou em 
pedaços. Nossa Senhora, com pena do sapo, juntou todos os pedaços e o sapo enviveceu de 
novo. 
Por isso o sapo tem o couro todo cheio de remendos.      
  
                   
361 CASCUDO, Luís da Câmara. Contos tradicionais do Brasil. Rio de Janeiro, Ediouro, s.d. p. 187-8. 
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O matuto João362 
 
 
Havia um homem de nome Manuel, casou-se com uma mulher chamada Maria e 
tiveram um filho que se chamou João. Os pais, por serem muito pobres, não lhe ensinaram a 
ler; porém João era muito ativo. Um dia saiu de casa com uma cachorrinha que sua avó lhe 
tinha dado e foi passear. No caminho soube que no Reino das três princesas havia uma grande 
festa e um casamento, dentro de quinze dias, com uma das filhas do rei, se alguém decifrasse 
uma adivinhação. Já muitos homens tinham morrido na forca por não poderem decifrar a 
adivinhação. 
João, chamado o amarelo, voltou para casa e disse ao pai que ia pelo mundo afora 
ganhar a sua vida. O pai consentiu e a mãe lhe preparou um pão muito grande envenenado e 
arrumou-o na trouxa. João partiu com a sua cachorrinha. Não sabendo bem os caminhos, 
perdeu-se nas montanhas, e, depois de andar muito errado, deu numa campina já de noite. Aí 
dormiu. No dia seguinte passou ele um rio, que tinha tido uma grande enchente e onde viu um 
cavalo morto, e os urubus já lhe estavam dando cabo. Como havia correnteza, as águas 
puxavam o cavalo pelo rio abaixo. João fez reparo naquilo e seguiu o seu caminho. 
O sol já pendia quando ele sentou-se debaixo de um pé de árvore para comer o seu 
pão, e nisto deu-lhe o coração aviso que não comesse sem experimentar em sua cachorrinha. 
Logo que ele deu do pão à cachorrinha, ela expirou. Muito sentido com isto, ele pegou-a nos 
ombros, e os urubus começaram a atrapalhá-lo. Para ver-se livre, ele enterrou a cachorra, mas 
os urubus a desenterraram, a comeram e morreram. – João pegou nos urubus e pôs nas costas 
e seguiu. Chegou a uma estalagem, e, não vendo ninguém, entrou pela porta adentro. Lá no 
fundo avistou sete homens todos armados de espingardas. Estavam sem comer há três dias e 
logo que viram o João avançaram para ele e lhe tomaram os urubus. João largou-se a toda 
pressa e deixou-os atrás; mas vendo que o não seguiam voltou e achou-os todos mortos. 
Escolheu das sete espingardas a melhor e largou-se. Chegando adiante, encontrou uma grande 
campina; já morto de fome e sede, sentou-se debaixo de um arvoredo. Nisto voa do capim 
grosso uma iampupé363. O tiro errou e foi dar numa rolinha que estava entre as folhas. João 
apanhou a rola e a depenou; mas não achou com que fizesse fogo para assá-la. Tinha ali uma 
santa-cruz e tirou dela uma lasca e fez fogo, assou a rola e comeu; mas tinha muita sede e, 
não achando água, pegou um cavalo, que andava ali pastando, montou nele e pôs-se a correr 
até o cavalo ficar bem suado – a ponto de correr suor e ele aparar e beber. Seguiu sua viagem 
e passou num campo e viu uma cova onde havia uma caveira; falou-lhe e notou que a caveira 
também lhe falava. Mais adiante encontrou um burro amarrado debaixo duma árvore a cavar 
com os pés e conheceu que o burro cavava uma botija de dinheiro. Seguiu e foi ter ao palácio 
do rei e levar a sua adivinhação à princesa, certo de que ela não acertaria. Apresentou-se o 
João e disse que era pretendente à mão da princesa; pois ela era incapaz de decifrar a sua 
adivinhação. Riram-se muito dele. “Ora! Disseram, quando outros homens sábios não saíram-
se bem, tu que é um pobre matuto e amarelo é que hás de casar com a filha do rei!”, o matuto 
insistiu e foi falar ao rei. O rei lhe disse: “Sabes tu a quanto te arriscas?”. João respondeu que 
a tudo estava disposto.  
Chamada a princesa e muito confiada em si e debicando o rapaz manda-lhe que 
proponha a sua adivinhação. O matuto assim falou: 
  
  “Saí de casa com massa e Pita; 
  A massa matou a Pita,  
                   
362 ROMERO, Sílvio. Contos populares do Brasil. Belo Horizonte, Itatiaia, São Paulo, Edusp, 1985. p. 109-111.  
363 Grande ave, maior que a iambu; é uma espécie de perdiz.  
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  A Pita matou três, 
  Os três mataram sete, 
  Das sete escolhi a melhor: 
  Atirei no que vi 
  E matei o que não vi, 
  Com madeira santa 
  Assei e comi; 
  Bebi água sem ser dos céus, 
  Vi o morto carregando os vivos, 
  O que o homem não sabe, 
  Sabia o jumento: 
  Ouça tudo isto para seu tormento”. 
 





A princesa adivinha364 
 
 
Luísa era uma princesa que tinha tudo quanto podia haver de mais formoso . Quem a 
via, ficava perdido de amores.  
Pretendentes sem conta, todos os reis da terra, apareceram, pedindo-a em casamento. 
Luísa recusou-os, declarando que só se casaria com o homem, fosse quem fosse, capaz de 
fazer uma adivinhação que ela não conseguisse decifrar. 
Sabendo disso, um rapaz, conhecido por Zé Tolinho, quis ver se obtinha aquele 
impossível. Filho de um viúvo que se casara em segundas núpcias, a madrasta maltratava-o. 
Era um desgraçado, tanto lhe fazia viver como morrer. 
Saiu de casa, em companhia de uma cachorra chamada “Pita”, levando um pedaço de 
pão, que a madrasta lhe dera. 
Ia reparando em tudo quanto via pelo caminho. 
Sentindo fome, estava para trincar o pão, quando se lembrou que a madrasta podia tê-
lo envenenado. 
Para experimentar deu-o à cadelinha, que caiu morta no mesmo instante. 
Estava a enterrar o pobre animalzinho, e ia pô-lo no buraco que cavara, mas não teve 
tempo: uma nuvem de urubus desceu, e alguns mais ousados, devoraram-na de pronto. Sete 
mais esfomeados, morreram. 
Tolinho caminhou adiante, levando os urubus mortos.  
Chegando a uma casa que havia à beira da estrada, três bandidos, tomaram-lhe à força 
os urubus. Havia muitos dias que se achavam foragidos da polícia, e morriam de fome. 
Atiraram-se aos urubus, julgando que eram galinhas, e morreram envenenados. 
Vendo-os mortos, Tolinho escolheu a melhor espingarda, e prosseguiu na jornada.  
Um pouco mais longe avistou um macaco trepado sobre uma árvore. Apontou a 
espingarda, fez fogo, mas errou o tiro, indo porém matar uma pomba-rôla que não vira. 
Depenou-a, assou-a, fazendo fogo com a madeira conhecida por santa cruz, e comeu-a. Sentia 
sede, e não tendo água, aparou o suor que lhe escorria do rosto, e bebeu-o. 
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Terminado o frugal jantar, marchou pelo caminho em fora, encontrando um cavalo 
morto, levado pela correnteza do rio, enquanto urubus o comiam. 
Meia légua mais além, reparou que um burro escavava o chão, até encontrar uma 
panela com dinheiro, ali enterrada. Apanhou o dinheiro, montou no animal e chegou ao 
palácio. 
Quando Luísa soube que um novo pretendente se apresentava, marcou a hora para a 
audiência.  
No salão principal do régio paço, perante a corte, na presença dos maiores sábios, e 
mais ilustres literatos, Tolinho compareceu, e propôs o enigma: 
 
“Eu saí com massa e Pita; 
A massa matou a Pita; 
E Pita matou a sete, 
Que também a três mataram, 
Das três a melhor colhi,  
E atirando no que vi, 
Fui matar o que não vi... 
Foi com a madeira santa 
Que cozinhei e comi; 
Bebi água, não do céu; 
Um morto vivos levava;  
E o que os homens não sabiam, 
Sabia um simples jumento... 
Decifre, pra seu tomento...” 
 
Em vão Luísa tentou adivinhar o enigma. 
Não o conseguindo, cumpriu a sua palavra desposando Tolinho.  
 
 
A princesa adivinhona365 
 
 
Era uma vez um rei que tinha uma filha muito inteligente e perspicaz. Quando se pôs  
moça não havia problema que ela não decifrasse nem pergunta que ficasse sem resposta. O rei 
ficou tão orgulhoso da prenda da princesa que disse dar a mão em casamento a quem desse 
uma adivinhação e ela não destrinchasse em três dias. Muita gente correu para ganhar a mão 
da princesa mas ela explicou todas as charadas e os candidatos apanhavam uma surra, 
voltando envergonhados. Os tempos foram se passando e ninguém aparecia para vencer a 
princesa.  
Muito longe da cidade vivia uma velha com um filho muito amarelo mas sabido como 
ele só. O rapaz entendeu de tentar a sorte e não houve conselho que o arredasse desse desejo. 
Agarrou uma espingarda e tocou-se para a cidade.  
Depois de muito caminhar, sentindo fome, procurou caçar e avistou um veado 
comendo. Foi devagar e largou-lhe um tiro que o matou. Indo esfolar verificou que era uma 
veada, com uma veadinha no ventre. Tirou o couro e seguiu viagem. Adiante encontrou os 
carpinteiros trabalhando numa igreja e colocaram um altar muito velho do lado de fora. O 
rapaz carregou umas tábuas desse altar. Adiante parou, fez uma fogueira com os paus do altar, 
assou a veadinha e comeu. Estava comendo quando viu que um jumento morto ida descendo 
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pelas águas do rio, com muitos urubus trepados em cima. Bebeu água que estava entre as 
folhas das macambiras.  
Logo que chegou à cidade procurou o palácio do rei e disse que queria apresentar um 
problema. No dia marcado a princesa veio pra o salão, com muito povo, e o rapaz amarelo 
sentou-se em cima do couro da veada e disse: 
 
Atirei no que vi 
Fui matar o que não vi. 
Foi com madeira santa 
Que cozinhei e comi. 
Bebi água não do céu... 
Um morto vivos levava. 
O que me serve de assento 
Acerte, para seu tormento. 
 
A princesa pensou, pensou, matutou, matutou e pediu três dias para estudar. Vendo 
que não arranjava nada mandou uma criada fazer-se de namorada do amarelo e saber o 
segredo. O amarelo conversou e pediu que a moça lhe desse a camisa que ele dizia o segredo. 
A moça cedeu e ele deu umas explicações sem pé e sem cabeça. A princesa mandou outra 
criada e saiu a mesma coisa. Foi ela mesma, na terceira noite, e o rapaz pediu a camisa, 
recebeu-a e deu a explicação direita. 
Quando ficaram todos no salão, a princesa contou tudo direitinho. Atirei num veado, 
matei uma veada com uma veadinha. Assei a comida com lenha que fora do altar. Bebi água 
da macambira. Um jumento morto ia levando uma porção de urubus. Ficou sentado em cima 
do couro da veadinha.  
Fizeram muita festa à princesa e o rei ia mandar dar uma surra no amarelo quando este 
pediu que o deixassem falar. O rei deixou. O amarelo disse: 
Quando no paço cheguei 
Três pombinhas encontrei, 
Três penas já lhe tirei 
E agora mostrarei! 
 
E foi mostrando as camisas das criadas. Quando ia puxando a camisa da princesa, esta 
correu para ele e disse que queria casar, que gostava muito do rapaz e só adivinhara porque 




A comadre Morte366 
         
 
Um pobre trabalhador, carregado de filhos, já tinha vergonha de convidar para 
padrinhos as pessoas suas conhecidas e de importância. Nasceu-lhe mais um filho, e lançou-se 
à ventura para convidar para compadre a primeira pessoa que encontrasse. Encontrou uma 
criatura magra, pálida, amargurada; o pobre homem, pára em frente do desconhecido: 
- Muito desejava tê-lo por compadre, para poder baptizar o mais depressa uma criança. 
- Não me custa a aceitar o convite; ora você não sabe quem eu sou.  
- Não sei; mas por isso mesmo. 
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- Eu sou a Morte. 
- Tanto melhor. 
E caminharam juntos, e nesse mesmo dia se fez o batizado. A comadre Morte, depois 
da cerimônia, disse para o homem pobre: 
- Já que vives tão apoquentado por falta de recursos vou-te ofertar um dom, que te 
aproveitará muito e até poderás viver com fartura. 
- Ó minha querida comadre! 
- É o que te digo. Faze-te cirurgião, e quando visitares os doentes e me vires à 
cabeceira da cama é sinal de que não escapam; nem Deus nem os santos os salvam. Se me 
vires aos pés do leito, receita o que quiseres, e parecerá a muitos que são curas milagrosas.  
Assim foi correndo a vida, que o homem como cirurgião acreditado ganhava muito 
dinheiro. 
 Uma vez é chamado para um doente que era riquíssimo; mas, por infelicidade ao 
visitá-lo, encontrou a comadre Morte à cabeceira. Disse que nada podia fazer, e quis-se ir 
embora. Agarraram-no, ofereceram-lhe muitas peças de ouro, uma boa saca. O cirurgião teve 
então uma idéia, para não perder o aquele dinheiro. Mandou virar a cabeceira do doente para 
os pés. Salvou-o, mas a comadre Morte foi-se embora e jurou vingar-se daquela deslealdade. 
No dia seguinte a Morte foi esperar o compadre à saída de casa: 
 - É agora a tua vez. 
 - Ó comadre Morte, não me mates antes de eu acabar um padre-nosso. 
 - Pois sim; concedo-te isso. 
 O compadre nunca acabava de rezar o padre-nosso; a Morte foi-se embora, cansada de 
esperar. Daí a dias quando ia ao chamado de um doente encontrou a comadre Morte caída e 
estatelada na estrada, imóvel, insensível.  
- Olha a minha comadre, como ela já está pronta! Sempre lhe quero pagar o bem que 
me fez. Vou-lhe rezar um padre-nosso pela sua alma. Rezou sinceramente, e logo que o 
acabou, a Morte ergueu-se: 
 - Sempre acabaste o padre-nosso, que te concedi. Anda daí comigo.  
 E assim acabaram todas as espertezas.  
 
 
                                   O diabo e o ferreiro367 
 
 
 Passeavam, um dia, pela terra, Jesus Cristo, e São Pedro, cada um montado no seu 
burrinho, e chegaram a uma ferraria situada à beira do caminho.  
 Nosso senhor aproveitou para mandar ferrar o animal; e, tendo gostado do trabalho do 
ferreiro, dando-se a conhecer, disse: 
 - “Não te dou dinheiro, bom homem, mas prometo satisfazer a três pedidos que 
formulares. Dize lá o que desejas...” 
 - “Pede-lhe o Reino do Céu, ferreiro...”, segredou-lhe São Pedro. 
 - “Eu não!” retorquiu o ferreiro. “O Reino do Céu não me enche barriga.” E voltando-
se para Jesus: “Quero que toda a pessoa que se sentar neste banco se não possa levantar sem 
minha ordem.” 
 - “Concedo! Qual é a segunda?” 
 - “Pede o Reino do Céu, ferreiro!...” tornou São Pedro.  
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 - “Não me aborreça homem!”, disse o ferreiro. “Depois de morto, tanto me faz ir para 
o Céu como para o Inferno”. Dirigiu-se a Nosso Senhor: “Quero que todo aquele que subir 
nesta figueira, dela não possa sair sem o meu consentimento.” 
 - “Concedo!...Qual é a última coisa que desejas?” 
 - “Pede o Reino do Céu, ferreiro!...” tornou-lhe São Pedro, pela terceira vez.  
 - “Que cacete!”, exclamou o ferreiro. “Já lhe disse que não preciso do Céu para 
nada...Quero que todo aquele que entrar dentro deste saco de ouro, dele não possa sair sem 
que eu o permita.” 
 - “Concedo”, disse Jesus Cristo, montando no burrinho e partindo acompanhado de 
São Pedro. 
 Quando Nosso Senhor desapareceu, o ferreiro pôs-se a refletir no que lhe havia 
sucedido. 
 - “Ora, Senhor!!”, dizia ele com os seus botões. “Fui um grande tolo!!...Para que 
servem os desejos que manifestei, quando podia pedir dinheiro e ser fabulosamente rico. 
Também, se o diabo me aparecesse agora, era capaz de lhe vender a minha alma!” 
 Pronunciando essas palavras, sentiu um grande cheiro de enxofre, e Satanás apareceu-
lhe, vestido elegantemente, mas deixando ver os seus pés de cabra. 
 - “Eis-me aqui, ferreiro. Estou pronto a fazer o negócio que desejas. Serás 
fabulosamente rico, mas daqui a dez anos virei buscar-te.” 
 E desapareceu como tinha vindo. 
 Durante dez anos o ferreiro foi um fidalgo opulento, gastando sem conta, e tendo tudo 
quanto queria. 
Esgotando aquele prazo, Satanás apareceu. 
 O ferreiro, que já tinha imaginado o meio de o enganar, disse-lhe:  
 - “Pois não! O prometido é devido. Espera um pouco sentado neste banquinho, 
enquanto vou preparar-me.” 
 O diabo sentou-se; mas passado algum tempo, vendo que a sua vítima não vinha, quis 
levantar-se. Debalde! Gritou, esbravejou, mas não o conseguiu. 
 Então apareceu o ferreiro: 
 - “Não te poderás erguer sem o meu consentimento, e eu não te darei enquanto não me 
prometeres que prorrogarás o prazo por outros dez anos.” 
 Satanás, querendo ver-se solto, acedeu.  
 Passado esse tempo, voltou, e o ferreiro usando das mesmas astúcias, fê-lo subir à 
figueira do inferno, donde não conseguiu descer senão depois de combinar que esperaria 
outros dez anos. 
 Pela terceira vez o diabo voltou. Entrando no saco de couro, o ferreiro meteu-o na 
bigorna, e começou a malhá-lo, até que o desligou da palavra dada, e despediu-se para nunca 
mais voltar.  
 Tempos depois o ferreiro morreu e foi bater à porta do Céu. São Pedro veio abri-la, e 
reconhecendo-o, negou-lhe a entrada. 
 Em vista disso, foi ele para o inferno, mas o diabo, também se recusou a recebê-lo, 
receando novas traições.  







O compadre da Morte368 
 
 
 Diz que era uma vez um homem que tinha tantos filhos que não achava mais quem 
fosse seu compadre. Nascendo mais um filhinho, saiu para procurar quem o apadrinhasse e 
depois de muito andar encontrou a Morte a quem convidou. A Morte aceitou e foi a madrinha 
da criança. Quando acabou o batizado voltaram para casa e a madrinha disse ao compadre: 
 - Compadre! Quero fazer um presente ao meu afilhado e penso que é melhor 
enriquecer o pai. Você vai ser médico de hoje em diante e nunca errará no que disser. Quando 
for visitar um doente me verá sempre. Se eu estiver na cabeceira do enfermo, receite até água 
pura que ele ficará bom. Se eu estiver nos pés, não faça nada porque é um caso perdido.  
 O homem assim fez. Botou aviso que era médico e ficou rico do dia para a noite 
porque não errava. Olhava o doente e ia logo dizendo:  
 - Este escapa! 
 Ou então: 
 - Tratem do caixão dele! 
 Quem ele tratava, ficava bom. O homem nadava em dinheiro.  
 Vai um dia adoeceu o filho do rei e este mandou buscar o médico, oferecendo uma 
riqueza pela vida do príncipe. O  homem foi e viu a Morte sentada nos pés da cama. Como 
não queria perder a fama, resolveu enganar a comadre, e mandou que os criados virassem a 
cama, os pés passaram para a cabeceira e a cabeceira para os pés. A Morte, muito contrariada, 
foi-se embora, resmungando.  
  O médico estava em casa um dia quando apareceu sua comadre e o convidou para 
visitá-la. 
 - Eu vou, disse o médico – se você jurar que voltarei!  
 - Prometo, disse a Morte. 
 Levou o homem num relâmpago até sua casa. 
 Tratou-o muito bem e mostrou a casa toda. O médico viu um salão cheio-cheio de 
velas acesas, de todos os tamanhos, uma já se apagando, outras vivas, outras esmorecendo. 
Perguntou o que era: 
 - É a vida do homem. Cada homem tem uma vela acesa. Quando a vela se acaba, o 
homem morre.  
 O médico foi perguntando pela vida dos amigos e conhecidos e vendo o estado das 
vidas. Até que lhe palpitou perguntar pela sua. A Morte mostrou um cotoquinho no fim.  
 - Virgem Maria! Essa é que é a minha? Então eu estou morre-não-morrre! 
 A Morte disse: 
 - Está com horas de vida e por isso eu trouxe você para aqui como amigo mas você me 
fez jurar que voltaria e eu vou levá-lo para você morrer em casa.   
 O médico quando deu acordo de si estava na sua cama rodeado pela família. Chamou a 
comadre e pediu: 
 - Comadre, me faça o último favor. Deixe eu rezar um Padre-Nosso. Não me leves 
antes. Jura? 
 - Juro, prometeu a Morte. 
 O homem começou a rezar o Padre-Nosso que estás no céu...E calou-se. Vai a Morte e 
diz: 
 - Vamos, compadre, reze o resto da oração! 
 - Nem pense nisso, comadre! Você jurou que me dava tempo de rezar o Padre-Nosso 
mas eu não expliquei quanto tempo vai durar minha reza. Vai durar anos e anos... 
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 A Morte foi-se embora, zangada pela sabedoria do compadre. 
 Anos e anos depois, o médico, velhinho e engelhado, ia passeando nas suas grandes 
propriedades quando reparou que os animais tinham furado a cerca e estragado o jardim, 
cheio de flores. O homem, bem contrariado disse: 
 - Só queria morrer para não ver uma miséria destas!... 
 Não fechou a boca e a Morte bateu em cima, carregando-o. a gente pode enganar a 
Morte duas vezes mas na terceira é enganado por ela. 
 
 
 
 
